父亲的背

  今天是父亲节，于我来说是个没有父亲的父亲节。蹭着节日的热度，我想起离去四年的父亲。突然想到了父亲的背，让我泪流满面。长这么大，有过两次让父亲背的经历，都是因生病。一次是因换牙引起牙髓炎，当地看不了，父亲带我去大同三医院去诊治。当时我们家居住在一个叫峙峰山的煤矿，交通不便，需从矿上步行到金沙滩的第三作火车站。当时我应该只有五六岁，父亲前面走，我后面小跑着跟着。翻山越岭太远了，每次过河的时候，父亲会用胳膊夹着我大步跨跃过去。此刻的我真想让父亲一直夹着别放下，走不动了，路太远了。跨过河流父亲就将我放下，让我跟着一路小跑跟着走。那时的孩子不金贵，那家没个五六个七八个，用不着走着站着挎个水壶，渴了外面河里的水，家里水缸的水喝上一口就行了，压根儿就不知道有细菌这么一说。零食就更别想了，一天三顿正顿饭，玉米窝头，糊糊稀饭就着腌萝卜，能吃上就已经很不错了。

    走着走着，一眼望不到头的山路，至今才知道从峙峰山矿步走到金沙滩的第三作火车站，要经过吴家窑，大峪口，陈家堡，才能到第三作火车站，二三十里地的山路，没有任何交通工具，全凭步走。一个五六岁的孩子，还患着病，后来父亲看我实在是走不动了，就蹲下身子说，来，爹背你吧。啊，我赶紧爬上父亲的背，突然而至的幸福让我诚惶诚恐。父亲高大的身躯，如山样的后背，让我有一种飞翔的感觉。半道上遇到了一个担着萝筐卖杏的人，父亲问我想吃杏了不，我赶紧说不想吃。上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹，夹在中间的我，从小就懂得看大人的脸色行事。那两萝筐金黄色的杏子至今都还记得了。

  后来估计我趴在父亲背上睡着了，怎么到的火车站记不清楚了。

    第一次跟着父亲出远门，我还是有点紧张的。我很怕和父亲走丢了。到了第三作火车站这个陌生的地方，我紧紧的揪着父亲的衣襟。那时的绿皮火车是逢站就停的，从第三作火车站去大同，现在开车用不了一个钟头，在过去需要好几个小时才能到达。

    去了大同已是晚上，跟着父亲住进了一个能睡二十人的大通铺旅店，住店的人不少，有父亲在身边其它与我无关。第二天父亲带我去了三医院。

    去了三医院，躺在能升能降看牙的椅子上感觉很好玩，白口罩遮着面孔的医生的眼睛很好看，说话的声音也很好听。也没觉得疼痛，医生就把我的前门牙给拔掉了。就听得医生说，来的很及时，否则我的上嘴唇会被动手术切掉一部分，会留下终身疤痕。啊，太幸运了！我的父亲保全了追求完美的我。

  大同看病回去，我顿觉是个见过世面的人。峙峰山矿外面的世界还很大。我坐过火车，去过三医院拔过牙，在兄弟姐妹面前，在玩伴面前，我绘声绘色给他们讲外面的世界。大同看病的经历，也让五六岁的我有幸看到了大山外面的世界。

      第二次父亲背我，也是因为病，忘了是啥病。我们家已经搬到小峪煤矿住了。父亲带我去矿山医院看病，开药打针，一针下去我就啥也不知道了，据说是抢救过来的，醒来身上软弱无力。父亲从医院把我一直背回家的。

    父亲是个严厉的父亲，我们兄弟姐妹几个，行走坐卧，为人处事，稍不规范父亲轻则训斥，重则挨打，我们从小十分惧父。有时我们几个在家里正吵闹的不可开交，只要听到门外父亲的一声咳嗽声，立马消声停火。父亲又是个仁慈的父亲，记得我参加工作要离开家的时候，父亲对我的叮嘱，并要求我记在本子上。到后来才知道这是一个女孩子刚出身社会护身的法宝。父亲从小受尽苦难，十几岁投身抗日战争，一辈子严于律己，坚守党章，清白忠诚的走过了自己的一生。父亲虽然没有给我们留下多少物质遗产，但父亲的铮铮傲骨浩浩正气，如明灯一样为我们指引着前行的方向。