摘海棠果

一觉醒来，天还未大亮，卧室里一片昏暗，只有深蓝色的窗帘缝隙里透进一点微光。我迷迷糊糊抓过床头的手机，点亮屏幕，时间已经五点四十，虽然不算太早，但仍然比平时起床时间早了很多。愣了有那么几秒钟，忽然想起今天计划早起，便抓过衣服，三下五除二地飞快套在身上，下床穿了拖鞋进了洗漱间。解完手，蜻蜓点水般捧了水润润脸，重点抠抠眼角，拽过毛巾擦干，扑几滴抹脸水儿，象征性地拿起梳子划拉几下头发，走到门边趿拉上我舒适的老太婆儿运动鞋，随手提了鞋柜上的一个纸袋子，踏出家门。

随着左手一甩，防盗门“砰”地一声关上，凌晨寂静的楼道里顿时像起了炸雷一般，吓了我一跳，心想这要震得整个楼道都听见了。这样想着，一步已跨到电梯门前，右手按下电梯下行键，等它运行的功夫，蹲下提好鞋跟。

从电梯里出来，一路疾走。天灰蒙蒙的，街上的中华灯像九只发光的眼睛，亮闪闪挂在电线杆顶，神一样俯视着大地。步道两边悬铃木茂盛的枝叶间露出圆圆的白炽灯发出的亮光，像十五的明亮月光，让人想起常建《宿王昌龄隐居》中的诗句“松际露微月，清光尤为君”。五路站牌下的长凳上，一个黑衣女子坐在长凳的一边，背靠着凳边竖着的站牌杆子，两条胳膊交叉在胸前，腿沿着凳子伸展的方向伸展开。她闭着眼睛，看起来睡得很舒服。深秋的天气微微有点凉意，我真担心她受寒着凉。

再往前走，下了一个小斜坡，跨过金泰祥小区西边的入口，步道一侧高出路面的绿化区台上，几株海棠树在晨雾中逐渐显现。他们青绿的叶子已有些泛黄，带着秋天的露水，在清晨的微风中瑟瑟抖动着；在灰蒙蒙的天光和白亮的路灯光中，一颗颗闪亮的小果在树叶间探头探脑，怕冷似的缩着身子，又孩子气地想跑出来看看。我一纵身跳上高台，踮起脚尖，仰头伸手够着一根果实累累的枝条，一只手拽着，一只手摘那红红黄黄的果子。它们长着细长的梗，圆圆的身子，尾端一长撮黑灰的须毛。果子颜色有深有浅，样子像五颜六色鲜艳夺目的棒棒糖，又像一个个大酸枣。时节已是深秋，寒露已过，果子这时候长得透熟，有的甚至已经熟烂——色泽暗淡，水煮过一般，手指一捏就破，露出里面软乎乎烂泥般的暗红色果肉，尝起来自然是没有一点味道，或者更确切地说是一股腐烂味儿。而熟透到恰到好处——既不青涩，也不红过的果子，吃起来酸酸甜甜，汁液丰盈，可以生津止渴，清肺利肠，还可以补充丰富的维生物，实在是一种口感超好、对人体极有用的好东西。

这是我有一次给孩子们带可爱的海棠果，也叫红果，我们这儿的方言也叫“尿”。只是不知为啥，起这个难听的名字，我至今都不知道这个音具体是哪个字，只想当然地认为它是“尿”。也许是小时候味觉和视觉都对它极熟识的缘故，虽然这个音与不太美好的东西相关，但我还是感觉有一种亲切感。

我拨拉开叶子，在一串串的果子间挑选出透亮瓷实的好果，仔细地带梗摘下来。手里摘满了，就装裤兜里；兜里塞满了，就掏出来大把大把地倒在敞口的硬纸袋里。不大一会儿，就摘了小半袋。想想五十个孩子们一分，每人也不过分得两三个，还不够塞牙缝的，说不定刚刚勾起肚里的馋虫，口水还没来得及流出就已经没有了，落得个眼巴巴盼，空落落想。如果吃得不尽兴不痛快，说不定因此还上不好课，听不进讲，做不好作业，整日神魂颠倒的，那可坏了大事。这样想着，不知不觉加快速度，一二三四五六七八，二二三四五六七八地数着摘了六个八拍；换个方式，一五一十，二五二十，这样念叨着又摘下五十个。心里盘算着每人又多两个，还是不行，太慢。掏出另一个口袋的手机看看，时间已是六点半，爱人马上要接我上班了。看着满树的点点斑斑、忽忽闪闪、摇头晃脑、挤眉弄眼、左顾右盼、窃窃私语、交头接耳小雀儿般的可爱的果子，忽然心生一计，索性攀了那树枝，一嘟噜一串儿地连叶带果带枝条地折了许多，大枝小叶丫丫叉叉地按实了装满硬纸袋。

手机响了，爱人在路那边等我。我答应一声，挂了电话，欢欢喜喜提着袋子朝人行道走去。袋子里满漾着狭长的绿色黄色的海棠叶子，他们伴着我轻快的走路节奏欢欣鼓舞，叶间的小果子映衬着越来越亮的晨光，刚出生的小鸡子儿般，挤挤攘攘，光洁湿润的皮肤上某一点一闪一闪，像欢快的小心脏一跳一跳的。