周文02

02

14岁那年，妈妈拨了一通电话说，卉安的户口有了，要她转回省城去读书。

这个消息把卉安砸蒙了，没有高铁的年代，从省城到外公家，要坐十几个小时的绿皮火车，山高水远，卉安想想就觉得眼眶发酸，抱着外婆不撒手。

外婆也舍不得她，逢人便讲安安要走了，要到她妈妈身边去读书，她成绩好，别耽搁了，回大城市总是好的，外婆仿佛在这絮絮叨叨的诉说中实现了自我安慰，然后就扶着腰站在灶台边做各种卉安爱吃的饭菜。

外公退休那年，卉安上小学二年级，他习惯每天下午坐到巷子口的大树下喝茶、择菜或者摇蒲扇，远远看见卉安的身影就站起来，等卉安走近，从她肩上把书包卸到自己手里，一手书包，一手板凳，一起回家。

外公看卉安一说要走，就眼泪汪汪的，于是和爸爸妈妈在电话里打商量，看能不能再等一年，等她初三毕业，如果能考上市里最好的高中，就让她留在老家读书。

但初三那年，外婆的身体忽然变差，住了两次院，外公天天陪床，大舅妈和小舅妈轮着照顾卉安，卉安考上的是另外一所市重点，不是最好的那所高中。

暑假里，外婆因为心脏不舒服，又在医院住了十几天。卉安每天送饭，穿过县医院的病房区长年开着日光灯的走廊，一站到病房门口，外婆就像有感应似的看见她，浑浊的眼睛瞬间亮几分。

那天中午，太阳火辣辣地悬在头顶，她从医院出来，找了公用电话拨了妈妈的小灵通。她说不想去省城读书，但妈妈一下子就否决了，语调轻快地说，已经帮她找好了复读的学校。

卉安使劲咽了口唾沫，喉头发哽，“你想过我要是走了，外公外婆怎么办吗？”

舅舅们结婚后陆续买单元楼搬走了，大姨嫁到市里去，小姨在外地读大学，偌大的家忽然静下来，只有客厅的老式挂钟还在“滴答滴答”地转，转出一圈圈的空寂。

妈妈在电话那端“切”了一声，音量抬高，说出的话又尖又利，“你小小孩子管那么多干嘛？难怪考试成绩不理想。”

然后，电话挂断了。

卉安握着听筒在电话亭呆站了十几秒钟，热乎乎的风黏在身上，让她感到双颊火烫，巨大的、不明缘由的羞耻充斥在她的内心，她还分辨不出这种感觉来自妈妈话里的嫌弃。

初三那年暑假的每一天都是卉安的倒计时。14岁的女孩已经开始怀念过往，有时想想小时候热闹的院子，有时蹲在外公的大梁自行车前一圈圈地转着脚蹬，有时也搬着板凳坐到巷口的大树下，设想外公以后再也等不到她背着书包归来的心情……,每次太阳落山，她都生出一阵焦灼，却无人诉说。

舅舅和阿姨很会给她讲道理，说女孩子青春期最好有妈妈在身边，说大城市各样的好，没有一个打算成为她的说客，他们说的舍不得真的只是说说。

随着表弟表妹的出生，卉安已经知道，舅舅和阿姨给她的爱并没有表达的那么多。就像小巷里的泥土路，一下雨会积出几个小水洼，太阳出来就干涸。