看完了小镇的热闹，带你来体会一下小镇的寂寞。
寂寞可能只是当下我感受到的，只是我个人心境吧。
十多年前，像这种小地方压根不知道什么叫做电商，很难想象可以通过手机让购物变得如此方便快捷。更无法想象热闹了几十年的街道会变成现在这般门可罗雀。
过去，当地有个不成文的习俗，农历逢双日逛本镇的街，农历逢单日逛隔壁乡的街。每次开圩都是人山人海，人头攒动，喧闹不止。
那时候交通不甚便利，多是走路或者骑二八大杠。农忙之后，没啥事，大家又闲不下来，爱凑热闹，自然要往街上凑。路上一伙接着一伙人，总有说不完的话，不知不觉间就到了，一看手表竟然走了一个多小时。到了街上不一定会买什么，只是摸摸看看，便能得到极大的满足感。
现在，一些佝偻着背的老人，依然保留着这个习惯，就像铭刻在骨子里一样，只是路上没几个人同行了。
哪有什么刻在骨子里的习惯，只是他压根不知道什么是网上购物，真要缺了点什么，小卖部又没有的时候，只能亲自去，前些年自己还硬朗时还敢伸手拦截摩托车搭自己一程。而今，别人对自己都是避之不及，只能乘早加紧赶路。现在的圩市一般都规范在菜市场，几乎一到中午就散市了。一散圩，他们也只好落寞的回去，顶着猛烈的阳光。他不回去又能怎么样呢？街上冷冷清清的。
有一天，比他还高两个头的孙子从网上给他买了一件带孝字的衣服，他很不开心，但是脸上皱起的皮肤藏住了微表情，第二天他还是高高兴兴的穿出来，逢人就显摆是自己孙子买的，旁人都能看出来那个被墨水掩盖的凸出来的孝字。那一天他说了一天:“我孙子网上买的。”傍晚，他看到蜘蛛织网，想起曾经陪孙儿一起看过西游记，莫不是蜘蛛精？于是就往上面丢钱，吓得蜘蛛躲在屋檐上不敢动弹。
有时候不去街上，想凑一凑热闹，就到村口小卖部，里面是一帮喝茶的，刚从城市退回来的“小年轻”。他们打麻将时不待见那些行将就木的老大哥，给他发了一支烟，脸上和和气气的却趁他老眼昏花做鬼脸，趁他耳背轻声骂他老不死的，让人一阵乐呵，他也跟着乐呵。他看清了也听清了，就识趣的坐在门口，门口已经有了好几位差不多大的老人。于是，相互说说话，大抵都是说着过去美好的时光，对于自己过去的辉煌如数家珍。哪怕旁边那位在打着盹，他还是自说自话。自己发言完毕，听旁人说，不一会也打起了盹，直到被小卖部的年轻老板叫醒他，身边的人已经都走光了，都回家了。回到家后又被城市打回原形的“小年轻”——儿子，数落一番:“现在这个病毒哦，专门挑老人。”他不懂什么病毒，也不怕什么病毒，他什么大风大浪没见过？
有时候想去田里看一看，那里装满了他曾经的回忆。他看到田里一台插秧机干完了十几个人的活，感叹自己生错了时代，走到边缘时，看到年轻时垦的荒，现在全都还给大自然了，又骂骂咧咧。往回走，望一望山头，那上面埋了自己祖祖辈辈，也埋了曾经的朋友，一想到自己死后要烧作灰，疼惜自己怎么没早死。垂下头时环视一周农田，除了自己一个人都没有，牛也没有了。还以为走错了地方，竟然在自己曾经最熟悉的地方迷了路。
每年冬天，这些玩的要好的老朋友，会凑一起烤火，先前还热闹的不得了，火炉边上围一圈，人挤着人，可是每过一年，人就会少，什么原因，大家都不说，心里却明镜似的。最后就三两个人了，打个盹下来，火都没人加直到被冷醒。
后来他的腿脚也不行了，想要多走几步路都必须借助凳子，所以不敢离家太远，可又想沾着人气，他就走一步挪一步坐凳子上休息半天，如此反复，终于到了路边，便巴望着村口，见到路过的人就笑。便心满意足了，重复来时的路，回到那个臭气熏天的房间里，一呆就是一天。
孙女结婚那天，执意要和他拍一张婚纱照，因为女孩是他带大的。他不喜欢白色，觉得那不喜庆，可又不敢说。他从来没有拍过什么婚纱照啊，甚至连结婚照也没有，无论摄影师怎么教他，他都木讷且僵硬，磨磨唧唧半天，他嘴里的涎掉到婚纱上了，孙女心疼租来的婚纱故而随意拍了一张就奔赴了自己的幸福。
今年五月时，我路过下王村，沿着马路而栽种的李子缀满枝，地上也落了一地，被压得遍地“开花”。我偷摸摸准备摘几颗尝尝，感觉有人盯着我，回头一看，看见一个老人对我咧嘴笑，嘴里只剩三两颗牙齿。我没有明白这什么意思，骑上小摩托，一溜烟就跑了。直到背后的村庄被我甩得不见踪影，我才知道什么意思。以前他们要时刻提防着顽劣的孩童，而现在摘了一堆下来要给曾孙们吃还被嫌弃酸涩，只好随它落满一地。想起网上一句诗:青梨今犹在，再无偷梨童。
年轻的时候我们总是会想活到多少岁就足够了，活太久遭罪，可是真真要到了年纪，就会发现此生留给自己的时间不多了，能多活一天是一天，哪怕这些与天争取来的时光，没有任何意义可言，但是活着不就是最大的意义吗？
当城市里的老人，领着养老金跳广场舞的时候，可能被我们忽视掉了一个更大的群体。他们很多一部分年龄和跳广场舞的大爷大妈一般大，但是他们看起来却老得多。因为曾经他们被需要，所以他们把自己当成了牛辛辛苦苦一辈子。现在城市的建设需要他们的子女，所以不得不放手，从而被剥夺了那绕膝弄儿孙之福。
第一批从城里打工耗尽青春的人已经回村了，陆陆续续的还会增加，好像又增加不了多少，因为他们很快就会陆陆续续走掉，走进循环。
热闹还是冷清，皆是和人相关。有人的时候，就是那深山也是热热闹闹的，那山歌一唱感觉是不是就来了？遗憾的是，今年我深入贵州腹地，身边均是少数民族，但是没有听到一句山歌。没人的时候，即使是宫殿也冷冷清清，那冷宫的冷，起得便是这意思吧！
注:以上是我看到的大概八九个老人的缩影，他们有内蒙古的，有广西北海的，有贵州的，有南京六合的，有我老家江西吉安的，其中有人已经去世了，有人还在。
网友评论