文｜时光流淌
《你当像鸟飞往你的山》的作者塔拉·韦斯特弗在接受采访说：
你可以很爱一个人，但仍然选择离开；你可以每天想念一个人，但仍然庆幸他不在你的生活里。
这句话是塔拉摆脱原生家庭的禁锢，重塑自我后对爱的深度解读，是她与自己和解的密钥。
也是我们每一个人走出独立人格，把控自己人生必须要理解的爱的距离。
01 可怕的原生家庭
按照小说中的事件推断，塔拉·韦斯特弗应该是1986年左右出生于漂亮国的爱达荷州。她在自己家里出生，没有出生证明，没有医疗记录，也没有去上学。
塔拉一家在巴克峰的山谷里过着与世隔绝的生活。除了靠父亲的废料场和母亲当无证助产士生存外，他们的主要精力就是为世界末日做准备，夏天把桃子装罐储藏，冬天更换应急补给。确保人类世界崩塌之时，他们家会继续存活。
按照塔拉父亲的想法，孩子们就应该按照他的规划，在他的把控下生活。男孩子和他一起在废料场工作，女孩子像她们的母亲学习配药和接生。确保他们能养活自己，还能自己给自己看病，尽可能自给自足地生活。
他们没有朋友也不需要朋友，他们不去医院也不需要医院，他们没有漂亮衣服也不能穿漂亮衣服……
如果你以为以上这些封闭的生活方式就是塔拉成长经历的全部，那就大错特错了。
他们还会在生活中制造各种奇奇怪怪的风险。
塔拉父亲的躁郁偏执是他们最大的风险。比如他曾两次执意冒险长途驾驶，导致全家人经历了两次严重的车祸。而且，即便因为车祸严重脑损伤，全身骨折，器官移位也不能去医院就医，只能靠母亲的草药自我救治，等待生命的奇迹。
父亲还会为了提高废料场拆解废铁的效率，让年幼的塔拉站在垃圾车上与倾倒下来的垃圾比拼生死时速。有一次塔拉从吊车上跌落，摔伤了腿，血流如注，她吓坏了。而她的父亲只是冷漠地让她跑回去找母亲止血……
塔拉的哥哥肖恩有暴力倾向，好的时候他会温柔地对待塔拉，叫她“小妹”，给为学费发愁的她一千美元。不好的时候他会为了叫她“小妓女”、“黑鬼”。除了语言上贬低她，还数次揪住她的头发把她的头按在马桶里，更会在大庭广众之下在地上拖拽她，扯断她的手臂……
更让人绝望的是，哥哥肖恩对妹妹实施暴力时，他们的母亲却安静地在厨房里忙活，假装这一切完全没有发生。
如果一个家庭中有一个人不正常，这个家庭里的每一个人都会受到影响，这种影响甚至可能会蔓延三四代。
很显然，塔拉的父亲是一个不正常的人，他抑郁、狂躁、偏执、有被害妄想，控制欲还极强。塔拉的母亲对丈夫则是病态的无脑服从，哥哥肖恩的暴力倾向很难说不是家庭环境的产物。
塔拉和她的哥哥姐姐们都是这个病态家庭的受害者。
在顺从中泯灭自我，还是在出走中重生？
这是塔拉一出生就面临的人生课题。
02 艰难的重生之路
塔拉是不幸的，也是幸运的。
在《你当像鸟飞往你的山》这本书的描述中，塔拉的外婆、奶奶、哥哥（泰勒）、男朋友、室友、大学老师和教授……都参与帮助她飞往自己的山。
塔拉的重生之路却走得犹犹豫豫，进退维谷。究其原因，是塔拉对父亲深沉的爱。一次又一次，她为了“不背叛”父亲，把迈出去的脚收回，蜷缩进原生家庭的大壳子里。
每次读到塔拉艰难的走出去一步又退回来半步，很多书友都会和我一样着急，甚至有种哀其不幸、怒其不争的感觉。
然而，这就是真实的人生，要想摆脱原生家庭的影响，活出独立的自我，并没有爽文爽剧中演绎的那么容易……
七八岁的时候，奶奶曾经让塔拉跟着他们去上学，塔拉在犹豫中放弃了。
后来哥哥泰勒决定出去读大学时也劝塔拉出去上学，塔拉经历了漫长的成长和心理建设，才慢慢决定靠大学。
即便是上了大学，塔拉依然坚守着父亲灌输的价值观，把自己过成了一个上厕所不洗手，生病不吃药不去医院的“异类”。
庆幸的是，塔拉身边始终站着一群优秀的人，他们不遗余力地指引她走向光明。而努力又有天赋的塔拉也终于在艰难的成长中，成功地抓住了一次有一次机会。
03 浴火重生，冲破爱的最后一道枷锁
父亲与肖恩充满暴力与控制的爱，是塔拉前半生最大的噩梦和最深的依恋。
听上去很不可思议，但这样矛盾且痛苦的爱其实存在于很多病态的原生家庭里。
随着塔拉的成长与成熟，她与原生家庭的精神冲突越来越大，直到再也“回不去”。
最终矛盾的焦点在于塔拉试图暗示肖恩有暴力倾向，需要进行必要的干预和矫正，避免他伤害无辜的亲人。
父亲却态度鲜明，情绪激烈地认为塔拉是家庭的叛徒，指责她是找了魔诬陷肖恩，更抱怨她从剑桥回来就是为了让家里鸡犬不宁！
一开始尝试支持塔拉的母亲看到父亲的态度后，毫不犹豫地倒向父亲，并写信告诉塔拉：“无论过去如何，都应该被深埋在五十英尺的地下，让它在泥土中腐烂。”
同样是肖恩暴力的受害者，塔拉的姐姐奥黛丽，一开始鼓动妹妹站出来拯救肖恩。后来在肖恩的威胁下，在父母畸形的偏袒中，竟然选择与塔拉断绝姐妹关系。
全家人一致认为是塔拉远离了上帝，被魔鬼撒旦控制，会把一家人都毁掉。
而让人感到矛盾且哭笑不得的是，尽管与塔拉观念相悖，父母还是计划着让她重返皈依，为她驱魔，盼着塔拉重生。父母对她的“爱”一直都存在，只是太过畸形。
塔拉不愿意斩断与父母的血缘羁绊，但是，家庭从来不是可以说理的地方，父母还是那个父母，可她早已不再是曾经的自己。
与原生家庭“不相容”，一夜间失去家人的塔拉一度堕入黑暗的深渊。她的精神遭受巨大的打击，她没有办法集中精力学习。
她陷入崩溃和深深地自我怀疑中，每天通过看电视来麻痹自己，经常晚上歇斯底里地哭笑，跑到大街上大喊大叫。
好在关键时刻哥哥泰勒再一次站出来支持塔拉，给她生命的力量，让她有勇气寻求心理治疗。
通过心理治疗和自我救赎，塔拉终于摆脱了负罪感，决定真正地与父母告别，与自己的内心和解，坚持做自己。
04 说在最后的话
塔拉用自己的成长经历破解了爱了距离，她在接受采访时说：
你可以很爱一个人，但仍然选择离开；你可以每天想念一个人，但仍然庆幸他不在你的生活里。
爱不是相互渗透，相互纠缠，相互控制，相互索取；爱是允许他人做他人，允许自己做自己！
爱不是迁就，不是妥协，不是牺牲自己；爱是尊重，是成全，是坚守自己！
相聚是爱，离开也是爱！
爱的前提是懂得爱自己，爱真理！
无论是父母子女、还是夫妻情侣，都需要守住爱的距离，才能成就自己。
爱与爱之间最好的距离，是两颗完整灵魂的直径！
（本集完）
网友评论