晨起,读闲书。接着昨天没读完的继续往下读。因借书方便,最近借了很多杂七杂八的书,不论题材,不论作者,不论国籍,只论眼缘。因借书时大多只看封面、书名,觉得“还行”的就带回来了。这“还行”便是眼缘了。
回家细看,有几本是著名作家的书,借的时候一眼瞥到如雷贯耳的大名了,便取下了书架。有的作者从没听过大名,再看也没记住名字。比如这本《来不及长大就老了》,当时大概就是被这书名诱惑了。散文集,作者是女性。既然借都借来了,倒是很认真地读了几篇。都是平时生活类的小文,既然能集成出书,文笔自然是可以的,这个且不说,只是因为又翻了同时借的汪曾祺的书,两相似乎就有了比较。这本《来不及长大就老了》虽然写的都是作者的日常,见过的景、遇见的人、美食佳肴等等,都是日常散文的素材,但读她的文,有点像我每天早晨看门口行色匆匆的路人。行色匆匆,神情焦虑,少有几人闲适、悠然地走过的。
读汪曾祺的文章,逗猫逗狗,张三李四,咸菜豆腐,七情六欲,人间烟火。不由想起我家隔壁的爷爷。隔壁的爷爷生前习惯喝早茶,每天天蒙蒙亮,就听得他家的铁皮大门“哐当”一声响,然后是清嗓子的声音,然后脚步声踢踢踏踏地走远了。七八点,我们上班时必定能在路上遇见喝完早茶回来的爷爷,手上有时提一小块肉,有时带一块豆腐,乡邻遇见招呼一声“喝茶回来了”,“哎,回来了”,脚步不紧不慢。其实我们家与隔壁邻居素有龃龉,平日并无走动,隔壁爷爷也去世多年,生前也并不热络,但汪曾祺的文章却让我想起了他。
《来不及长大就老了》文字表述都是怡然的、深情的,但入境一读,却还是觉得火候过了,或者火候不到,满面尘土的疲累感油生。读汪曾祺的文章却让我想起的旧时的戏园子,那些老戏迷摇头晃脑地听着戏文,戏园子里吵吵嚷嚷,却又安谧、闲雅。尘世的生旦净末丑在汪曾祺的文中轮番上演,而他静坐一隅,一壶茶,眯着眼,似听非听,时光恰到好处。
书仍然没有看完,到点该上班了,折了个角,放过一边,匆匆上班。闲书不一定要闲处读。
网友评论