学习写出我心

走出心灵的地狱，这个群能找到自由的真像，自己写不出来，学习写出我心，堆肥。

要将经验自意识中筛选出来，需要一段时间。好比说，热恋当头很难写恋爱这回事，我们失去了洞察力，光会一再讲‘’我在热恋‘’。

要描写我们搬去不久的城市也非易事，它尚未进入我们的身体。纵使我们已能开车去药房不致迷路，也不算了解我们的新家，我们尚未在那儿度过三个冬天，或看见湖上的野鸭秋去春返。

我们的感官本身缺乏动力，它们接收经验，可是接下来需要借由我们的意识和整个身体做大幅的筛动一段时间，才能把这些经验筛选出来。我称此为‘’堆肥‘’。

我们的身体是垃圾堆；我们收集经验，而丢郑到心灵垃圾场的蛋壳、菠菜、咖啡渣和陈年牛排骨头，腐烂分解以后，制造出氮气、热能和非常肥沃土壤，我们的诗和故事文章便从这片沃土里开花结果。

不过这并非一蹴而就，而需假以时日。不断挖掘你生命里的有机细节，直到有些细节从杂乱无章的思绪垃圾堆里筛下来，落到坚实的黑土上。

每次有学生写好几页文章，并在课堂上朗读时，就算他们写得并不见得很好，我仍欣赏他们探索心灵，找寻素材的过程。我晓得他们会继续下去，不会只执迷于心血来潮的写作，而会保持练习的过程。

他们在梳理他们的心，把表层浅浅的思诸翻转过来。只要我们持续处理这个原始素材，它将以一种不流于神经质的方式，带领我们一层层更深入自我，我们将看见心灵深处那一片丰美的花园，然后以它来写作。