s03e01c02：给自己制定一个合理的写作清单

2013 年 10 月 6 日，并不是一个特殊的时间，或者，于我而言，这一天的特殊性早已不记得。现在，当我翻开记录，再次回到这个时间点，它变得有意义，因为这一天，我在微信里敲下第一篇文章。我不知道，漫长的 6 年时间里，我如何过来。我只知道，确实过来了。

如果按照「哥白尼原则」推算，从2013年到现在，我人生有 50% 左右的概率会在未来 18 年内出作品。这是无比漫长的道路，需要我全力以赴去完成。在那一天还没到来之前，我准备回顾写作生涯，为写出作品，做一个合理的预期。

现在，我要面对的第一个问题是：我会写出作品吗？答案自然是肯定的。按照现在的写作进度，若是随笔、散文之类的作品，照目前的节奏写下去，自然会出作品。可是小说，会有些犯难。长篇小说我现在不敢下结论，集结成书的短篇小说完全没问题，至少在我的脑子里，已经有几个小说雏形，我现在要做的，无非是找一把趁手的铲子，把它们从土里挖出来。

如果能出作品，我能出几部作品？在 6 年写作时间里 ，我似乎没有出过作品。随后的 18 年里，坚持下去，有 50% 机率会出作品。之所以如此肯定，有一个原因是我在杂志期刊，陆续有作品发表，如此一点点积累，自然会在糟粕里凝结珍珠。至于有多少，保底估算，2 本书是有的。

如果能出作品，存活周期有多久？说实话，我并不知道，只能做预估，按照微信阅读的生命周期，我所写的文章，越往前，生命周期越短，比如我 13 、14 年的文章，基本上没什么人读。 15 年到现在，通过微信后台不时留言，开始有了生命周期，这意味着在漫长时间里，我的文字被搜索，阅读，哪怕它已经过去些时间。

当然，抛去微信，在整个互联网平台，我的文章也逐渐收到反馈，随着沉淀的时间不断变长，部分文章的生命力在延长。我现在所要做的是寻找更有生命力的文字，哪怕是几百年以后，还有人能在网络上（如果网络还在）阅读我的文字。

什么文字会一直存在？自然是那些随时间流传下来的文字，比如《论语》《资治通鉴》《圣经》……这些文字到现在还存在。反而是那些网络热词，经过短暂流传，早已消失在人们的话语体系中。

再回头看，可以得出大致结论：如果我要把文章集结成杂文一类的作品，只需要按照现在的频率写下去，有 50% 的概率会在 18 年后出至少一本书。如果要写小说，需要重新合理安排自己的写作节奏。如同村上春树在写《寻羊冒险记》时，依然关掉经营的店门，鼓起勇气，沉浸在自我的故事世界里。为此，我需要做出合理的规划，这是我目前的规划清单：

1. 抛弃现目前随性的写作方式，去沉淀，把精力集中，构思一个完整的故事；
2. 如果每天只有一千字写作的力气，那就制定一个 5 ～ 10 万字的中篇小说计划，用 2 ～ 4 个月的时间写完这个故事；
3. 减少工作时间，从每天 8 点 ～ 23 点（出门算起），减少为 8 点 ～ 20 点；
4. 缩短阅读、学习时间，尤其是周末，保守估计，周末阅读时间约 6 小时左右，学习英语时间约 1 小时，看一部约 2 小时的电影；
5. 延长写作时间，日常约 2 小时，周日约 4 小时（我 2k 字以内的文字，一般在 2 ～ 5小时左右）

如此说来，作为在写作中毫无天分可言的人，似乎也只有这样，才能在茫茫无边的宇宙中，拥有 50% 的机率，听到远方的回声。在此期间，我要面临无边的黑暗与沉寂。

图片来源：pixabay