那是在一八九八年，纽约洛克雷村发生的一桩悲剧。
那一里有个小孩去世，出葬的那天，村里的人，都准备去送殡。
汇阿雷也是送殡行列中的一个，他去马棚里拉出一匹马来………这时正值寒冬的时候，地上积了一层厚厚的雪。
那匹马关在马棚里已经有多天了，牠出来外面，高兴非凡，身体打转玩着，把两条腿高高的举了起来，汇阿雷一不小心，给马脚活活踢死。
所以洛克雷村，就在那一个星期里，举行了两桩葬礼。汇阿雷去世，留给他妻子和三个孩子的，仅是几百元的保险金。
汇阿雷的长子吉姆才只十岁，为了家中的生活，就去一家砖厂工作………他把沙土倒人模子中，压成砖瓦，再拿去太阳下晒干。吉姆没有机会受更多的教育，可是他有爱尔兰人达观的性格，使人们自然地喜欢他，愿意跟他接近。
所以，他后来参加政治，经过多年后，逐渐养成了一种善于记忆人们名宇的特殊才能。吉姆没有进过中学，可是到他四十六岁，已有四个大学赠予他荣誉学位。
他当选过民主党全国委员会主席，担任过美国邮务总长。有一次，我尊程去拜访吉姆先生，请他告诉我他成功的秘诀。
他简短的告诉我：“苦干！”我对他这个回答，当然不会感到满意。所以我摇摇头说：“吉姆先生，别开玩笑。”他问我：“你认为我成功的原因是什么呢？”“吉姆先生，我知道你能叫出一万个人的名字来。”我这样说。
“不，你错了！”吉姆对我说：“我大约可以叫出五万个人的名字。”别对这个感到惊奇，吉姆有这种本领，才能帮助罗斯福进了白官。
当吉姆在一家公司做推销员那些年中，他还担任了洛克雷村里的书记，使他养成了一种记忆别人姓名的习惯………那种记忆的方法。
吉姆的这套方法并不困难。他每逢遇到一个新朋友时，就问清楚对方的姓名，家里的人口多少，那人的职业，和对当前政治的见解。
他问清楚这些后，就牢牢记在心里。下次遇到这人，即使已相隔了一年多的时间，还能拍拍那人的肩膀，问候他家里的妻子儿女，甚至于还可以谈谈那人家里后院的花草。
罗斯福开始竞选总统前几个月，吉姆一天要写数百封信，分发给美国西部、西北部各州的熟人、朋友。
继后，他搭乘火车，在十九天的旅途中，走遍美国二十个州，经过一万两千哩的行程。他除了火车外，还用其它交通工具，像轻便马车、汽车、轮船等。
吉姆每到一个城镇，都去找熟人吃早餐，午餐，茶点，晚餐，作一次极诚恳的谈话，接着再赶往他下一段的行程。
当他回到东部时，立即给在各城镇的朋友，每人一封信，请他们把曾经谈过话的客人名单寄来给他。
那些不计其数的名单上的人，他们都得到吉姆亲密而极礼貌的覆函。吉姆早就发现，一般人对自己的姓名，比杷世界上所有的姓名堆在一起的总数，还感到重要，和关心。把一个人的姓名记住，很自然的叫出口来，你已对他含有微妙的恭维、赞赏的意味。
若反过来讲，把那人的姓名忘记，或是叫错了，不但使对方难堪，对你自己也是一种很大的损害。
网友评论