你是我的四十分之一

我对孩子们笑，孩子们也对我笑。早上一进教室，我说“早上好”，他们就亮开嗓子喊“老师好”。然后七嘴八舌地跟我讲新鲜事。小林拿着跳绳，非要到走廊里去玩，我真不忍心告诉他们这是早读时间，不能出教室。于是，我说可以去玩五分钟。觉得自己好抠门，又觉得自己很没原则。

我们吃饭还是走在最后，因为我让孩子们先去洗手。小家伙们不紧不慢走到最西边的洗手间去，再不慌不忙地走回来，找到自己的位置，排好队，需要好几分钟的时间。我们吃饭的时候，不喜欢的菜和汤也要尝一尝，吃一点，所以我像个陀螺一样转来转去做工作。最后，饭菜基本吃光。只是，我们又变成餐厅里的最后一个班了。

吃饭的时候，状况可真多呀。子萱的牙被虫子咬了一个大黑洞，一到吃饭时就疼起来。我联系她妈妈，让爷爷送了药来。找杯子，兑温水。她二话不说把药咕咚咕咚喝下去，真是个可人疼的小姑娘。

白露一过，秋天的早晚够凉了。海博早上穿了一件加绒小开衫来，呆萌可爱。太阳一出来，热起来了，吃着早饭，海博满头大汗，渐渐变成了满脸泪水。我过去问，他一边扯着开衫的扣子，一边委屈地哭着：“热……”瞧着他露出来的光溜溜的小胸脯，我忍俊不禁。回到教室，咱干脆脱掉得了。先给孩子们打好预防针：“海博今天穿得有点厚，热坏了。他知道光着膀子不好，所以不愿意脱掉外套。同学们会笑话他吗？”“不＿会！”好，那就先光着。接着去打电话联系海博爸爸，速速送衣服来。顺便跟孩子们聊聊这样的天气怎么穿衣服合适。时时是教育之机啊。

下午指导写字，海博的小手抹得黑黑的，指甲很长，塞满了泥。爸爸照顾孩子，总是没那么细心的。问他奶奶的眼睛怎么样，他说不好。我把他带到办公室，拿出剪刀给他把手指甲剪干净。他高高兴兴地回去了。

都是跟陶小淘一样大的孩子。

都是我的孩子。

给这样的孩子做父母该多知足呢，又柔软，又简单。

今天中午开会回来，陶小淘已经帮子萱吃过药，然后用投影投出《野兽国》在给大家读了。这个孩子，懂事得让我心疼。

我不允许她随便进出办公室，不允许在教室里跟我亲近，有时候还随便呵斥她。她都不计较。忍不住了才悄悄走到我身边，极小声地问：“老师，我能叫你一声妈妈吗？”

我何尝不想你叫我妈妈，只是，在这间教室里，你只是我的四十分之一。那一整个的唯一的你，就留在晚上，我点评完三十九个人的作业以后，再成为我的全部吧。

我爱你。亲亲身边熟睡的你。晚安。