告诉你一个秘密

告诉你一个秘密。

我总是会在和父亲说话的时候想哭。尤其是在晚上的时候。

不受控制，喉咙哽咽。

我口渴走到客厅找水喝，看到父亲一个人坐在饭桌前，独饮半杯酒，就着萝卜吃。

我走到他最近休息的那个房间门口，因为我知道家里的牛奶水果都在这。

我刚走到门口打开房门，就感觉到房间气温里的微凉。他没有开暖气。

我看着他，突然笑了起来。

他脸上的皱纹在看到我时，也跟着绽放。“咋了？”

我：“没事”

突然有什么东西涌向我的喉咙，奔向我的眼眶。我假装低头找牛奶。

“最近没事去看看你婆”

“好，那我明天去。你要不要一起？”

“好。”

他难得答应我俩一同去。

我知道为什么。

昨天刚知道了一个远房亲戚家里白事。68岁。

他一定想了很多，又想了很多。

就跟他不开那间房子的暖气一样。

他考虑了很多，又考虑了很多。

他拼命拉进我与爱的距离，于是在爱我的途中，奔波万里。

“你吃这萝卜干啥，这萝卜都老了”家人对爸爸说。

我眼眶终于湿润了。