今天姥姥的生日， 如果她还在，今天应该是她八十大寿的日子，可惜她的生命被永远定格在74岁，再也没有回来。
赶在姥姥的忌日，也赶在清明节左右，更赶上疫情我还在家，和妈妈、舅舅他们去姥姥的坟头挂了彩条，烧了纸钱。看到坟园杂草横生，才恍然发觉姥姥去世已经有那么多年了，这座矮矮的坟墓将她和我永久分离，六年，足够让我从一个孩子长成大人，也让曾经的所有都成为过去。突然就特别难过，无头绪的跟妈妈说，我好想打开坟墓看看我姥姥现在是什么样子，说完听到妈妈声音已经哽咽了，我赶紧转移话题，让对话尽量活泼一些。
人长大之后就会明白，这个世界上知冷知热的人不多，能互相依赖，互相温暖的人更是寥寥，可惜大多时候，当我们真的明白时，那个人已经不在了。
姥姥是我生命中很重要的存在，她给我的爱是完整且安全的。听说我很小的时候生了一场很严重的病，那个时候，对于这样一条弱小且不起眼的生命，不值得大费周折去医治，但只有姥姥背着我四处求医，把我从死神手里抢了回来。当然，关于这些事情我完全不记得。后来村里人我在报姥姥当年的救命和养育之恩，才会对姥姥那么孝顺，其实应该都不是，爱就是爱，应该是单纯明亮的，而不是考量之后出于道德做出的选择。
姥姥一直是很疼我的，家里有什么好吃的，总要留着，等我们去了拿出来给我们吃，有时候东西都存放到过期了，也等不到我们回去，每逢周末或节假日，她都会在家门口找一个能看见我们来的路的地方坐上整整一天，等到我们的时候不多，大多时候都是夕阳伴着她骨瘦嶙峋的影子孤零零地回去 ，食物会过期，但爱不会。
姥姥去世的前一年，将她最珍贵的给了我，是一对刻有龙凤图案的手镯，那是姥姥的家妆，对她来说最珍贵的东西，她交到我手上的时候跟我说：“这是我珍藏了半辈子的东西，以后你要是找了对象，准备结婚的时候，给他一只，一定要好好留着。” 后来我将这对手镯的另一只给了李先生，他笑着说这个镯子看起来真有历史感，有时候他调侃这个镯子的年代感的时候， 我都会很生气，而且会很正事地告诉他：“如果最后我们没有走到一起，这个镯子你要还给我的”。他可能不大会懂，有关这对手镯承载的外婆对我的爱与信任。
有多少爱就有多少遗憾，姥姥去世前一周，我去看了一趟她，也是这一生最后一次看到她，那个场景太记忆深刻了，我刚踏进门，就看见姥姥坐在炕头，双眼直直地盯着我，那时候她的瞳孔已经散了，眼睛浮肿且紫青，脸肿的很厉害， 比平时大了那么几倍。我根本认不出那是我的姥姥，我本能地退后几步，想要逃跑，觉得很害怕，虽然那天我没有跑，想到她是我最亲近的人，我勇敢地走向她，但我还是为我当时的懦弱感到惭耻不安。
那天晚上外婆跟我睡，她翻来覆去睡不着，在我身上爬来爬去，嘴里不停地说些不着边际的话，我从未见过这样的她，那天晚上我哭了很久，大概是知道她要离开我了，外婆不让我哭，说眼泪珠子掉到寿衣上到了那个世界不干净。第二天早上，看到她好很多了，当时快高三，时间比较紧，我就回学校了。那一周我忍住没给我妈打电话，因为怕听到不好的消息，也没有接到家里的电话，想着没有消息或许是最好的消息。过了一周我问我姐，她说姥姥已经走了一周了，突然想起我走的那天姥姥只是回光返照，她并没有好起来。
姥姥还活着时，我有时候会突然抽风去想，万一那天姥姥去世了，我能不能接受，想到那些就会很难过，也会很害怕，如果可以，我永远都不要那一天。但意外的是，知道姥姥去世的消息时，我在学校里，我竟然没有哭的很厉害也没有到承受不了的程度，我比想象中要坚强很多。后来我才知道，失去姥姥的痛是缓慢、永久的，伴随着生命微微作痛。
外婆在世的时候告诉我，等她去世后，让舅舅给我订一套孝服，让我送她的时候哭一哭，好让村里的人知道她没有白疼我一场。我当时满口答应，最后却没能完成她的这个小小心愿，当时妈妈怕影响我学习没有告诉我姥姥去世的消息，我知道的时候姥姥已经安葬好几天了，我怨妈妈及时没有告诉我，也恨自己没有早些打电话问。
姥姥一生辛苦，为儿女操碎了心，一生从未走出过大山，姥姥说她没有见过高楼，我当时的梦想就是等我走出大山，一定带姥姥去看高楼大厦，如今我走出去了，想要带的那个人，却不在了，那些遗憾只有在梦里去弥补了。
其实很多时候我都是不愿意去回忆这些的，之前有连续几个晚上梦见她的时候我都有提笔书写的冲动，但回想我与外婆之间的一件件小事，要用千千万万个巨大的疼痛去换，因为你越想起那些事，就越想让她回来，但你知道一个人一旦去了就不可能回来了，你再固执，就是折磨自己了。
今天在姥姥坟头挂彩条，烧纸钱的时候我就一直在想，死亡到底是什么，死亡意味着彻彻底底的消失吗？好像不单单是。
想起曾在一部电影看到的一句话：人的一生，要死去三次。第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡；第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你从人际关系网里消逝，你悄然离去；而第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。
突然宽慰了许多，只要不忘，姥姥就没有死，她不过是在另外一个地方好好生活，在另外一个地方，继续爱我。
你也有一个很爱很爱你的外婆吧。
网友评论