过十月一

    过十月初一，回固阳上坟。

一早上在一个小店里，买上坟的东西，烧纸，元宝，冥币，衣服鞋子，吃喝，手机。我原以为就我们一家在买，没想到在我们买的时候，也有别人进来挑选。来的人都匆匆忙忙买几样，然后又匆匆忙忙的走了。买东西的人没有喜悦，没有悲伤。就像去超市买东西一样，平平常常。

开车一路向北。去往210国道的拐弯处，有好几个货车上挂起了鲜艳的的塑料花招揽生意，在这个冷清萧瑟的初冬早晨，很显眼。这些做生意的，很会选择位置，只要往北拐的车，都从这儿路过。卖东西的货车就停在一拐过来的桥下，既不影响道路交通，又方便过往车辆买东西。一路上车很多，我在心里想，是不是很多车都是给亲人过10月1的。我穿的太多了，棉袄棉裤。车上开着暖风有点热，不开暖风，挡风玻璃一会儿就起雾了。暖风一路开一开停一停，不知不觉来到了收费站。

一过收费站，车明显少了。眼前也开阔了。大青山清清朗朗，延绵不断，向东向西，轮廓那么清晰，把天空裁剪的起伏有致。那山青灰青灰的，就像一位骨骼奇清的老人，冷峻而精神矍铄。车不多，车速很快，路蜿蜒曲折，两侧的山，不太高，不陡峭，但山上全是枯黄的草，山丘平缓，连绵起伏，上坡下洼沟沟壑壑，一个又一个圆圆的山丘，披着枯黄的草，看上去平易近人，有几分亲切和蔼。即使萧条寒冷的冬天，看着这样的景致，心里也是宽阔的。不时有悲伤，像潮水一样，一股一股的往上涌，我极力的把目光投向远山，看蓝天，枯草，一辆一辆疾驰而过的车，把这股想哭的冲动压下去。

从公路走向土路，车慢了下来，一出大毛忽洞村，东面一片开阔，全是地，地刚耕过，土壤黑定定的，犁过的地一道一道的，就像用梳子梳过一样，整整齐齐，有序排列，不时看见几个坟头。土路上，颠簸不平。一夏天雨水大，把路冲刷成深深的沟壕，底盘低的车很容易被蹭，我们开的小心翼翼。窄窄的土路上，不时的有迎面来的车，估计是上完坟，返回来的车。就这样，我们走一走停一停，一边避开车，一边躲着水涮壕。一路向东，左弯右绕，下了一条深沟，底下住的一户人家，估计是养羊的，这户人家的头顶全是坟地，爬上坡就到了。

这个山头上全是坟地，从上到下有很多碑，找到我妈的地方，点香，摆贡品，烧纸，磕头，绕坟地一圈，泼散吃喝，今天天气真好，一点也不冷，每次来看我妈，天气总是很好。估计是老人怕子女们受冷受罪，挑选了这样一个日子。我们往回返的时候，一群喜鹊，恰恰恰的欢叫着，有几只还在坟地大摇大摆的走来走去，不远处也有两个人在上坟，一群羊在坟地的跟前吃草。一群黑老鸹在远处的天空盘旋，发出奇怪的叫声。估计是来吃贡品的，远山隐隐，我想，来坟地除了人，其他动物都是开心的，因为跟他们无关。

这个地方就是荒郊野外，远处的山坡上残雪斑斑点点，那萧条枯寂的山，有了这一点残雪的装点，有了几分颜色。只有那架电线的大铁塔，远远近近在山上矗立着，有几分现代感。铁塔与铁塔之间有好多黑色的电线在空中穿行着，就像孩子画了很多等于号，整整齐齐的。就这一点残雪，把山的褶皱处，清晰的勾勒出来，那灰雾雾的山，顿时就被看见了。天青蓝好高远，天上没有一丝的云，阳光也暖暖的。这是我妈给选的好天气，让我们在这一天，心里悲伤难忍，身体不要受冻。他就是这样，一个人时时刻刻替他的儿女们着想。哪怕身体憔悴不堪，哪怕走到另一个空间。

说着这些话，心里悲伤涌起。眼泪顺着脸颊滑下来，凉凉的。但我没有哭，我在宿舍的楼道里，我不能影响别人。就像上坟，我也没有哭，我不能影响我的姊妹们，因为他们心里跟我一样沉重如山，悲伤如水，只要有一个人引发，大家就都控制不住了。麻木机械的做着这些祭奠的事，烧烧纸，与亲人说说心里话，然后头也不回的走了。

以前过十月一，看见十字路口傍晚有烧纸的，母亲让我们不要看，赶紧回家，感觉那是别人的事。现在，我也开始过十月一了，十月一落在我心里了。

人啊，有很多你预料不到的事，扑面而来。你没有选择，只能接住。在接住的过程中，心碎了一地，泪洒了一滩，你还得咬住牙往前走。