世间很多事情,想起来都会微微一笑。
阴差阳错,不一定非要以悲剧收场。意外重逢,说不定会有不寻常的收获。若不是最近航班延误增多,就不会想到改坐火车。如果不是因为暑假车票不好买,就不会试着去抢票,也就不会再次坐硬卧。
最终,选择了最初的交通工具。一切的结果,都与开始的原因无关。但一切的开始,却都与结果息息相关。回到最初的硬卧车厢,却再也找不回原来的清白模样。最早与火车结缘,是为求学,远隔千里,一别经年。
第一次离开家乡,三天两夜火车颠簸,学生半价,只有硬座。乱糟糟的火车站,不讲理的安检员,成了远行前永远的不安。停停走走,晃晃悠悠,睡睡醒醒,半梦半醒,是一路蜿蜒的真实写照。瓜子香烟方便面,啤酒饮料矿泉水,陪伴多年的火车耳语。
车厢里的世间百态,座位间的嬉笑怒骂,移动的菜市场,不停歇的茶水间。越是在狭小空间,人之本性越是真实显现。第一次出远门,那时的我腼腆,不懂与人相处,不会和人沟通。路上带本书(前作),一个人静静读。困了,或者躺在椅背,或是趴在小桌,并不一定睡着,只是躲进黑的世界,暂时告别喧嚣。
第一次走那么长的路,真的累了、怕了。那些年的暑假,从不回家。过年回来,也是硬着头皮。硬座坐了七次,三天两夜缩短到二十四个小时。火车依然停停走走,而我依旧睡睡醒醒。后来,听说有人交了女友,就是火车上的同伴。我也只是呵呵一笑。好几次路上有姑娘让我帮忙,放完行李,我却还是不懂如何说笑。
终于跟硬座告别,升级卧铺,偶尔为之,多为回家。工作之后,渐渐忘记了家乡的模样。常年在外,慢慢生疏了乡音的表达。火车提速,夕发朝至,一觉醒来,已是原来的天地。少了路途颠簸的顾虑,每逢过年,一旦单位允许,便会试着请假回家。结婚前那几年,的确坐过几次硬卧。
当年黄牛泛滥,网上购票尚未形成气候,多找一些订票机构帮忙。每到年关,卧铺车票极其抢手,软卧不但价高,而且限量发售,不知票都去了哪里。有次过年,好不容易休次年假,却苦苦买不到票。托了熟人,花了高价,终于找到办法,两倍价格,一张中铺,欣喜若狂。
硬卧空间狭小,下铺还好,或坐或躺,悠闲自在。中间或者上面,简直就是牢笼,一旦上去,进退两难。坐着太矮,躺着压抑,上上下下,考验动作。第一次买到硬卧,毫无经验。行李不知如何安放,脱下的鞋子又怕不雅,躲在格子里不敢动弹,有了尿意强行忍着。晃晃荡荡一宿,提心吊胆半夜,还不如有个座位舒服。
如今已不再纠结,无论软硬,不管坐席,应付自如。
走过的路多了,真的不再欣赏沿途风景,交通工具熟了,便不再受制于外在力量。如坐飞机,自会带本纸质书,填补电子设备不可用的空白。如坐火车,有手机或pad陪伴,阅读文章或写字,网络断了没关系,写完保存在本地,有了信号再上传。当然可以听听歌,看部片。累了困了不必喝红牛,调整姿势打个盹,悠哉悠哉很开心。
如有一席之地卧躺,自是值得庆幸之事。网上抢票时会发现,无座车票一大堆,忽有忽无好奇怪,难道真的有人会站着,一路辛苦回家乡?过年时节好理解,春运自古是难题。咱们如今是卧铺,好好享受才应该。中铺上铺不要紧,过道里有折叠凳,坐在那里望窗外,一路风景一路情。来来往往人不少,偶尔一阵香风过,不知无意是有情?提前准备好美酒,睡前一杯刚刚好,饮完不必急上床,酒劲上来需时光,且把尿意消灭掉。无思无念微微醺,一觉睡到大天亮,管它车轮咣当当,适应环境睡得香。早起还能看睡相,各种姿势各种懒,太阳已经爬很高,却有姑娘未梳妆。车厢里的世间事,人间百态竟纷呈。
还好,这次是下铺,少了上上下下提心吊胆之忧,多了静心思考用心写字之妙。纸质书在包里,龙应台的另一本《孩子,你慢慢来》。pad在手中,有酒有小菜,只等睡前用。对面是姑娘,明日一定要早起,看看她不洗脸的样子会怎样。不是说,素面朝天最动人吗?可惜说的是人,不是文字。
最终,选择了回到生长的地方。一切的回来,都与离开的原因无关。但一切的离开,却都与回归相互影响。
不知,见到久别的家乡朋友,能不能找回最初的清白模样?
ps.2017年8月6日 19:00 完成于北京至兰州硬卧车厢,等有信号时再发布。
网友评论