《路边野餐》：消逝的爱与传统

《路边野餐》：消逝的爱与传统

“我以前有个朋友，他和他老婆是在舞厅里认识的。后来，他们结婚，结在一个小房子里面。小房子边有一个瀑布，瀑布声音蛮大。他们在家只能跳舞，不讲话。因为，讲话也听不到。”

那本叫《路边野餐》的诗集，每行写着凯里的忧郁……瀑布边的小房子，死去的儿子，传言中的野人，画钟表的孩子与少年，而吹芦笙的老人已逝去，他/她再也不会遇见跳舞的爱人…

离开影还有一分钟，我从豆瓣他人记录的诗摘与故事中抬头，发现，坐左边几乎都是男生，而右边好似都是女生。也许是个上班的日子，前三排空空如也。来看电影的人，是因为诗歌与文艺吗？也许还有凯里二字隐含的远方意味。

一、凯里的日常，逝去的往事

人都会生病的，一间年老的诊所，斑驳的墙壁上几个点滴瓶，已奶奶般年纪，穿白褂的医生走动，一个中年男人与她说话。男人叫陈升，却不是音乐诗人陈升呀。病了的婴儿大哭，他还帮婴孩打针，叮嘱那母亲大盒的药三次，小盒的兩次一日，温水送服。我以为他也是一位医生呢。

然后，似乎听到水流的声音缓缓而下，镜头晃动，灰暗的房子，周围可长青苔。小男孩在红绿闪烁的屋子，独自呆着……

日子静静地展开，陈升的诗集，黑白电视里的新闻，广播里他用凯里方言念诗。更多时候，他在桥洞下等待，桥洞昏暗，布满青苔、积水，他走过凯里边缘的住所，穿过一条窄而脏的路骑回摩托车……他要去镇远找回小卫卫，并将三样信物交给一个会吹芦笙的老苗人。

而他的兄弟，则整日在打牌，留连桌球台，抽着烟，说他不陪做大哥，埋怨死去的母亲竟将房子留于大哥陈升。不要他管小卫卫，并扬言卖了卫卫也不关他事，然后将小卫卫托付一个远方来的人照看……

陈升的侄儿，小卫卫则在家写作业，在墙上画钟表，在手上画手表……他们不懂他为何需要一只表，还是其他。小卫卫说他怕电视里的野人，陈带他去游乐园坐玩具火车……

年老的女医生，有次坐在天顶的躺椅，看陈收拾瓶瓶罐罐；有次为他拔火罐，聊放冰箱的一条鱼几时食了。留着作念想的蜡染，乃是她儿子死时，蜡染在手，而肇事者说当时有野人袭击才……最后，她谈起年轻下乡时，认识一个叫爱人的苗人青年。那时没有取暖的设备，好冷呀，林爱人便打开手电筒置于她掌心呀，为她唱歌呀……那时还有书信来往的，后来林去了镇远，她来了凯里，渐渐的就忙开了。还记得彼此说过，谁念想对方，便为之做一件衬衫。她拎出有些年代的皮箱，从里边拿出一盒叫《告别》的磁带，一件暗红色衬衫，一张林年轻时的旧照片。每一样东西，在皮箱里都小心用手绢包好了。现在她老了，让陈升替她带给她。

背景不时露出雾朦朦的凯里，高楼若隐若现。陈说他老梦见妈妈，于是他骑摩托来到山间，路上都是一座座新坟与旧碑。他点上蜡烛。这些年不准放炮，烧纸祭祀了，他发现同母的弟弟换了新碑，不刻他名字。

二、时光叠加的荡麦，与爱相逢

他买了去镇远的车票，火车一排排空坐椅，好似那是一列只有他的火车。在一个叫荡麦的小站，他下了车独自赶路。

一间平房前，几个后生等着，地方美女洋洋出门了，她有点胖而笨地坐上了一青年的摩托车，但是好久车不能发动。她生气的坐了其他人的车远去……

陈从岔路出现，坐上青年的车，因为他知道哪儿有苗人。镜头一路颠簸，看的身体有点不适感。到了，老人不在家，一帮拿乐器的小伙子要去镇上演出，陈搭了他们的便车。他们更喜欢流行音乐，而不是传统苗歌。在路口，见之前载他的男青年被一伙人欺负，他为他解锁，条件是搭他到镇远。

陈问知搭他的年轻也叫卫卫。时间在此开始有重叠的痕迹。在小镇，卫卫找洋洋为他补衣服，陈穿上暗红色的衬衫，在一间发廊，一位女人帮他洗头。他向她说起“我以前有个朋友，他和他老婆是在舞厅里认识的。后来，他们结婚，结在一个小房子里面。小房子边边有一个瀑布，瀑布声音蛮大。他们在家只能跳舞，不讲话。因为，讲话也听不到嘛。”后来，朋友老大哥的孩子被活埋，老大哥能理解孩子被活埋的劫难，却认为断孩子手指不能原谅。因报孩子断指之仇，他入狱九年，在矿上干活，那时规定不能坐升降车，但他太累了，刚坐上便被巡检的师傅发现，他求老师傅不要告发他。然后以为平安无事了，没料到在矿上老师傅三字是骂人的，那师傅告发了……坐监期间他们夫妇有书信往来，但她老婆终是因病死了，在他出狱前的一年……陈没有跟说她，那朋友正是他自己，而她与他妻子长着相同的容貌……他握到她带着戒指：呀，你结婚了呀！她说想到远方看看海，年轻的时候。与陈死去妻子，一样的渴望到远方看看海。

洋洋不要卫卫搭他，独自坐渡船，过河时她背凯里导游词。忘记处，卫卫都一一提示，过了渡口，她买了只三块钱的风车，小贩说那是孩子玩的，她说自己喜欢呀。卫卫陪她又过了一座铁索桥。有些不明白，为何洋洋要搭船，然后又从铁索桥回来，乐队的演出明明不需过河呀。也许是导演故意的吧，时光的叠加，到远方的通道从渡船变成索桥，每个人同时活在过去现在未来里。我们小时，也非常敏感于家乡水陆陆路的变迁呢。家乡以前也是渡船，后来，就建了濛江大桥，坐船的乐趣，就难得了。

陈在演出上夺过话筒，唱《小茉莉》，其他人默默听着。很是伤感，眼泪快落下来啦。“快赶走吧，不然上不了船啦”卫卫督促他走，相逢总是太短呀！他将女医生的那盒磁带送给她，“你不是喜欢听歌吗，这是《告别》！”说完穿过巷子，暗红衬衫晃着，所有的相逢与离别总是不经意地，引人伤感。

卫卫说，她喜欢洋洋，但是洋洋要去凯里当导游了，她说如果时间可以倒流，回到过去的某刻，她就不去了。因此，卫卫打算在火车每节车厢，画一个钟表，当火车呼啸而过，时光便看似倒流了。卫卫还给陈双肘绑了竹棍，这样子当野人后后背来的时候，他就感觉到啦，但是野人一直未现身。也许，野人一直存在着，它既是我们心中的恐惧，也是一个渴望获得安全感的借口吧，更是一种神秘的不可言说的超自然体验！

三、在镇远，岁月终将去往哪儿

陈解开竹片，对岸便是暮色中潮湿、而陈旧的镇远旅馆了。他见了花和尚，也就是他老大哥，他有一辆汽车，车窗贴着修理钟表。儿子去后，他为求内心安静，到村里修手表，机缘巧合，担起每天接送孩子们放学的责任……通过老大哥家砖头擂起的窗，他见到放学后奔跑的孩子们；带上卫卫的望远镜，他见到他这次出来寻找的小身影——小卫卫侧着身体回头了，最终他没让小卫卫发现他来了。

陈找到苗人的后代，其儿子告诉他老人不久去世了，他将仅剩下照片交给老人儿子。桌子边，快是老人、穿着少数民族黑服饰的男女围坐着，他们是老人的弟子。随后在田边，老人的弟子们吹起了芦笙，送已逝的老人一路走好……

陈买了车票，坐上火车，大屏幕从一小点蓝及置一大片，火车过了山洞，不久，对面开来一列运货的火车，两车沿着相反的方向，迅速错过着。那辆运货的车窗，一个个钟表逆时针，快速转动，仿佛进入了时光倒流之隧道……

卫卫，真的在火车车窗画上一个个钟表，他就是那个小时的卫卫吗？他喜欢的姑娘，她住在荡麦，她说她是凯里人，她将到凯里去……也许她不会在那辆对开的火车里，也永远没瞧见他画下的时光倒流？