一棵树的寂莫

一棵树的寂莫

我是一棵树，人类给我取叫做女贞。

我耐寒、耐湿，喜光耐荫，喜欢温暖湿润的气候，即使是在零下12的地方也能生长。我喜欢深厚、肥沃、腐殖质含量高的土壤，在红土、黄土中也能生长。

我即使到了冬天也不会掉头发，一年四季都是保持常绿，但在下一年春天我也会长出新头发，一些老头发会掉。

我也很耐人类的修剪，因为头发长得快。

我有姐姐和妹妹，我姐姐有个很好听的名字叫做丁香，妹妹的名字叫做香樟。有一件事，为什么我的名字里没有香？我闻了闻自己开的花，我确定它和姐姐妹妹一样是香的。

我的姐姐丁香是个大明星，很多人爱过她，其中有一个叫做戴望舒，他为她写过一首诗，“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长，悠长/又寂寥的雨巷，我希望逢着/一个丁香一样的/结着愁怨的姑娘。……”

妹妹也很受欢迎，妹妹全身上下都是宝，叶子可提制樟脑和樟油。身形修长美观，人们喜欢用她做家具和箱子。

如果我的名字好听些，或者我的果子能好吃点像樱桃样，或者我能在冬天开花，也就不会如现在这样受冷落，孩子不肯攀爬我身上摘果子，连鸟儿都耻于在我身上做窝。

我在这里生长了十五年，是人类少年的年纪，而对于我们树来说，这样的年龄实在微不足道。

对于一棵树来说，如果能一直生长，活个几百上千年都不是件很难的事，也许几千上万年。当然这是不可能的，人类不会让我们一直生长。尽管他们的生命比我们树短暂太多，但他们却比我们强大自由许多。

一棵树的寂莫