漫长的季节

秋天是个漫长的季节，阳光正好，恰好躲在容易被发现的地方，不那么耀眼，却很明亮。有时时间过的很快，有时时间过的很慢，永恒的刻度似乎也会随着个人的际遇和心境而波动，那么回到漫长的季节，那些年的东北沃土上，看看那如烟往事。

漫长的季节

中国人的焦虑，往往不在于突然被抛向了某个巨大的灾难里。而在于自己明明拼尽全力、按照完美人生的模板过日子，生活却无可挽回地离期待中的样子渐行渐远。

剧中的夕阳红三人组看似来自90年代的东北厂区，其实各个在演当代年轻人的精神状态。

故事的背景选在了秋天，而非更带有地域特质的冬天。在绝大多数时间里，镜头对准的都是金色的阳光、宽阔的厂房、明媚的玉米地。但画面越明亮，故事中的气氛就显得更让人压抑、沉闷。

而这正是所谓“东北伤痕文学”的底色——被命运捉弄、欺凌并抛弃的真切失落与忧伤。桦钢与王响的悲怆结局，正是那一代人集体命运的隐喻。它拍摄的不是东北工业的废墟，而是这个庞然大物一点点死去的过程。

对于我们今天的年轻人，或许已经很难去理解和感受，对于一个上世纪90年代的国企职工，“单位”这个词汇意味着什么？在那时，单位，意味着一切。

在很多东北小城，一座城市的兴衰，往往只和一家国企的兴衰有关，所谓“企业办社会”，即往往是一家企业的发展，衍生出了完整的社会体系。

站在今天回头看，以全开的上帝视角视角，我们可以轻描淡写地说一句：国企改革势在必行，社会转型不可避免，当时的阵痛，是时代之殇，不可避免。

站在国家发展的角度，没有90年代国有企业和集体经济的深入改革，没有与之相伴的轰轰烈烈的下岗潮，那么中国经济不太可能取得后来那般举世瞩目的增长。

后来者常以“结果正确”来印证，那一代人的遭遇未可厚非，他们的彷徨与牺牲，有其“正当性”和“必然性”。但真的如此吗？或者说，必须如此惨烈，而没有其它可以“软着陆”的方式吗？时光不能倒流，历史无法重写。我以为，发出这样的疑问，其意义不在于过去，而在于未来，不在于质疑，而在于警惕。

“往前看，别回头。”这句话不似一句告诫，而更像是一种普遍存在的生存哲学。或许是我们要面对的苦难实在太多，所以这片土地上的人们在仓惶地走过任何不幸之后，都已经习惯了“向前看”。

向前看，不意味着前面有美好、确定的未来。但过去已经注定崩塌，只有别回头，才有走出绝境的可能性，这是故事的结尾，也是千千万万个普通人用以自渡的解药。

向前看