雨

选自独木舟《孤单星球》绘本

窗外又下起雨来，滴滴答答，点滴可到天明。

是喜欢的雨天，一如从前。从天阴时便盼着落雨，心中藏着的喜悦像摇晃后开盖的雪碧，嘭地一下就溢了出来，哪顾得上时间和地点。

果然是雨天呢！

很多事情没有缘由可以解说，如同喜欢和讨厌。两种对立的情绪都是任性的孩子，只需要眼神稍一对视，便是立场的互换，快到你没有时间反应。而对于雨的喜爱，大概也是这般。

细究起来，并不清楚是从何时喜欢上了雨天，或许是某天下雨的时候遇到了对的人，也可能是读了一篇描写雨天的抒情散文，看了一段或圆满或悲哀的故事，从此便患了相思，一病不起。

曾经，爱极了学校的雨天。学校所在的城市少雨，粗鲁的风倒是经久不衰，一年四季，永远不会少了它嚣张的身影，躲也躲不了，逃也逃不得。因此，对校园难得的雨天甚是欢喜，总要撑上一把青色雨伞走进雨里，一人也好，两人也罢，就在斜织的雨中斜织着自己的梦，端的是醉梦仙霖，陶然自乐。

窗外孩子的嬉笑声传来，隔着雨幕依然清晰明亮，没有丝毫杂音。是了，这已经不是校园的雨天，如今生活的地方，也不再是曾经暖融融的宿舍。而我在这样的地方，已经从初始的陌生到如今的熟悉，泰半时光皆已倾入其中。

孩子的笑声依然不时响起，想来是个调皮的猴儿，就像早上见到他时留下的印象。

每日晨起，在固定的时间点洗漱，清醒或瞌睡，对于预定的闹钟而言没有任何区别。在这样的铃音中，一天的生活也就慢腾腾地开始运转。

厨房洗手台边有一扇大大的玻璃窗，鲜少关闭。从这里向外望去，错落的老式房子映入眼帘，其间几户人家晾晒的衣服作为一抹抹明亮的色彩点缀其中，让破旧的小区勉强焕发出了些许活力，以证明此处尚有生命在律动。

就是在这扇窗前，每日早晨都会看到一老一小的搭配。老的坐在藤椅上，既没有闭目养神，也没有凭栏远望，而是捧着手机玩起了斗地主，“我等的花儿都谢了”的声音即便隔了两条马路依然清晰可闻；小的呢，浑身上下光不溜秋，不着一物，坐在小凳子上晃动着小短腿，看着护栏外匆匆的人群，咯咯地笑个不停，如此还没忘记时不时回头看看老人，喊一声“爷爷”。

这样的画面每天都会出现，和被定好响铃时间的闹钟一样，准时准点。

初初，很是诧异，对老者更是心怀不满。总觉得一把年纪还沉迷于游戏，委实有些荒唐，何况一旁的孙子孤身一人，离护栏还没有一米远，万一出了事情，恐怕会追悔莫及。

这种埋怨维持了将近一个月的时间，从开始的茫然到后来的释然，就像下了一场雨，没头没脑，涤荡了一切尘埃。

那天的周五，也是雨天，小雨迷离。行人不愿躲闪，也无需撑伞，反而较之瓢泼大雨时多湿了几分，想来毛毛细雨毕竟技高一筹，趁着众人的不防备，轻易攻城掠地，拿下了众人的王国。

雨天多湿意，念及窗前的衣服或有淋湿，下了公交便匆忙赶路。行人几多，皆悠哉悠哉，横在路前面不动弹，聚集起来看超市的热闹活动，一条路被众人盘踞，始终不得畅通，急煞了赶路的人。索性绕道而行，转向较远路程的另一条道路。

行至半程，毛毛细雨便向倾盆大雨演化，顾不上许多，紧赶的步子催化为奔跑，包包顶在了头顶，闷着头一路狂奔。一时不察，险些撞上眼前的一老一小，惊出一身冷汗。

道歉的话语脱口而出，眼前的人影瞬间清晰，暗道一声，原来是这爷孙儿俩。

老的一手撑伞，一手怀抱孙子，小的短短的胳膊怀抱着两把伞，依偎在爷爷怀中。两人皆是一样的表情，眼睛眨也不眨地看着冒失的年轻人。不愧是爷孙俩儿，连神态都十足十的相似。

雨下的更大了，看看对面的爷孙俩儿并无不妥，索性快刀斩乱麻地连声道歉，准备一走了之，争取还能解救一两件衣服。不成想斜刺里伸出一只小短手，一把伞拦在路前。

“拿着吧，雨下的蛮大，我们这儿还有一把，儿子儿媳两人一把正好。”对面的老人笑着示意，怀中的孙子拿着伞咯咯地笑了起来。

推辞的话语尚未出口，小的已经把伞丢了过来，老的大喝一声“好”，爷孙俩儿便继续往公交车站的方向走去，雨中传来了咯咯的笑声，一如晨起时听到的那般，纯真无邪，热情洋溢。

走神的空隙，雨水已经积聚起来，大有上涨的趋势。打开手中的雨伞，撑在头顶，又开始狂奔起来，步伐却从着急变为轻快。

及至进了屋，衣服果然没能挽救成功，终究成了落雨中的落汤衣，只能重新清洗，等待再次风干。奈何心中无甚恼意，只有窗外密密的雨和心中暖暖的情。

窗外的雨又紧密起来，叮叮咚咚的声音伴着孩童的嬉笑声，一拍一拍打在了鼓点上一般，一首雨夜奏鸣曲转瞬即成。

叮咚叮咚，点滴到天明。