下班

下班回来到楼下，用门禁卡开了门，眼见电梯门正缓缓合上，我一个箭步冲上去，里面的大哥帮忙按了一下开门，我闪身进去，眼神表示感激。

摁了一下楼层，缩回手时下意识地避免碰到前面拎着公文包的女生。旁边两个穿着校服的初中男孩在谈论同学，张口就是“她们女人…”我偷笑，这个年纪的鬼大男孩，总是喜欢故作成熟地管女同学叫“女的”或者“女人”，等他们到我这么大时便会明白，没结婚的女性同胞还是一律称作“女生”比较好。

三楼门开，一个短裤拖鞋的男人牵着一只小狗进来，发现这是上行电梯，又退了出去。

四楼到了，初中生出去，进来一位拎着水果的大爷。

刚才帮我开门的大哥穿着人字拖，身子斜倚在电梯壁上玩手机，看起来有些啤酒肚，脚边是一大桶怡宝桶装矿泉水，身上T恤的领口有“天天送水”字样。

八楼到了，他将手机丢进短裤兜，一只手把捏住桶嘴，就这样提了出去。

我瞥一眼大爷手里的水果袋，里面有一个苹果两个橙子还有小串葡萄，头上还戴着他孙子的遮阳帽。大爷只注视着电梯LED灯上显示着的上升楼层数字。

我每次坐飞机都会脑补各种坠机画面，做电梯时也在想电梯突然失控掉下去我该怎样反应。

叮——11楼到了，我回了回神，出了电梯，左拐在门牌1111下站定，从口袋里摸出钥匙来开门。

下班