九月

我不知道风从哪儿来，我不知道阳光能普照多久，我更不知道未来还有多少机会，能够捕捉家乡九月的风与鸟鸣，聆听家乡九月的蛐蛐和蝉。

但我知道，至少我还有现在。

我自小住在学校附近。

一墙之隔的学子从我口中的大哥哥大姐姐，渐渐成为同龄人。

到如今，过路的他们，已成为我眼中青春洋溢的存在。

九月一日，是属于校园的日子。

早晨出门，在接近教学楼的地方听到孩子们乱糟糟的声音。

那一定是低年级的教室吧。我听见有人扯着嗓子尖叫，带着童稚般的不屑和傲慢。这声音穿透玻璃，越过围墙，飘到我耳边，让这个了无生气的小区都活泼了些。

出门后拐到校门口，恰好遇见新生开学。

孩子提些零碎物件向前走，闫胜利有些焦虑有些迷茫。新生家长在身后抱着被褥，脸上满是急切的关爱。

也有穿着校服的老生三三两两，相互挽着手臂，言笑晏晏，有因一假期未见而聊不完的话题。

卖日用品的小贩，用简单的纸箱背面写上“军训鞋”三字，树下一大箱鲜绿，便是他招徕顾客的最好招牌。

各个教育培训机构亦不遗余力，面包车横七竖八停在门口，车身上喷涂着自己机构的名称。看到学生或家长模样的人走过，忙不迭散发传单。路人如我也接到了一张，不知他们心中，是把我当作了学生还是家长。

这是多年前熟悉的九月啊。

我想到每一个关于开学的回忆，心不禁温暖了起来。

我的幼儿园生涯与进入小学的流程，因是同校而一以贯之。

幼儿园的记忆已然淡忘。但幼儿园期间，或许是家庭教育的成功，也或许是我的早慧，我被选中在一年级的开学典礼上作为新生代表进行演讲。

然后，过度紧张的我，甫上台就是一句：“老师，同学们大家好！今天是六一儿童节……”

尽管已将细节遗忘，关于我是如何下台或是如何继续将演讲做完，毫无印象。

但那个作为我小学生身份标识的开端，一场因为台词而引发的尴尬，却在我的记忆里挥之不去。

小升初时，我仍带着些小小的清高和骄傲。

入学考试名列前茅，小学阶段家喻户晓，我在被精心呵护的光环下一路高歌踏入中学，热情主动不拘泥，却发现处处碰壁。

在自我意识逐渐觉醒的初中一年级，大家已然存在反抗权威活出自己的苗头来。越是所谓光芒四射的优等生，越是所谓眼高于顶的佼佼者，越不容易融入周围同学的认同中。再加之我年纪比同班同学稍小，又带着不可一世的嚣张气焰，沟通不顺畅—争吵—敬而远之，成了我与大多数同学交往的套路。

如果时光倒流，我也不愿意和当时的自己成为朋友。

只是很多道理，我却是在成年后才渐渐明白。

这样的毛病延续到高中入学。

尽管我尝试学习敛声闭气，但仍学不会收敛。用所谓的骄傲去截断别人的言语，用喋喋不休来宣示话语的主权。

但即使这样的我，也在当时的情境下被厚爱和关照。

我都忘却了成长路上有多少人被我执拗的棱角刺穿，又有多少次连我自己都被说出口的那些言辞伤害。

当我变得懂得分寸，变得彬彬有礼，变得明白人与人之间交往的规则。

那些曾经相互伤害过的友情，已然离散在时光之河。

岁月从不会给人回头的机会。

即使一眼望过，记忆的河不再年少。

大学是全新的开始。陌生的异乡孤独的我，被全新的环境包裹着。

只是我越来越寡言少语，越来越依赖文字和纸笔。甚至忘记了如何去与新朋友进行正常的交际。我抓住过去的老友不放手，打扰对方讲出鸡毛蒜皮的小事，以期得到一星半点的安慰。

可这是没有用的。老友远在千里之外，即使有心助你，也无力触及。

被矫枉过正后的自己，心里的小野兽不停呼喊着：

“逃避，逃避，逃避。”

也许自此，我便习惯性的害怕改变。

然而生活绝不可能一成不变。

从北方到南方的改变，从本科到读研的改变，从旧友故知到全新相逢。我一点一点敲碎恐惧的外壳，努力把全新的自己展现出来。

所以，我在与你相识时微笑问好，开朗神气。其实是我用了极大气力，想把最好的自己给你。

过几日又是开学。告别已熟识的同班同学，即将开启的新生活，对我来说，不过是座陌生的岛。

即使聊天里充满着兴奋和期许，那个微小的我仍惴惴不安龟缩在墙角，怕面对被时光抢走的安逸，怕经历一无所知的新奇。

可是所有当时看似难过的坎儿啊，在一道一道关卡通过后会看，不都会大手一挥，说声小事一桩吗？

就像一年级的第一天面对千余名师生的口误，后来不也顺利过去了吗？

人生啊，要像打怪升级一样。

永远年轻，永远保持活力。永远拥有解锁下一关卡的好胜心和好奇心。

这样才不会被改变吞噬，而是用强大的内心压制住名为改变的小怪兽。

嘿，九月，你好呀！

我已经提刀上马，你把给我的挑战准备好了吗？