听虫

有心想去红花湖听一听虫声。

红花湖听虫有两个地方，两种方式。或在桃花岛上，坐着静听；或在凌云路上，边走边听。

这次，我去的是凌云路。

趁一个月明星稀的夜晚，要么趁斜阳返林时上山。看那透过山脊林隙映照过来的一缕缕淡淡的阳光，一幅暖意、平静、闲适的画卷，犹如走近了安祥的家门。

我是在太阳刚刚下山的时候来到故乡园的。来得有点晚了，所以看不到斜阳。停好单车，洗了两个桃子，带了一瓶矿泉水，就上山了。

从故乡园走凌云路到挂榜阁，也就二三公里的路，不快不慢，半个小时就可上到山顶。

今天并不是周末，可游人却有点多。我想清静，越静越好，人声让我有些许的烦躁。上到挂榜阁，稍坐了坐，风一吹，渐儿凉快下来。下山吧，开始进入听虫模式。

身后，紧随下山的有两位妇女，叽里呱啦，家长里短，闲言碎语，不想听，却偏往我的耳朵里钻。我停下，让她们先行。等那声音渐而远了，我才迈起双脚。

是不是天热了，在屋里坐不住，才都跑出来？不对，外面热，屋里空调才凉快呀。或是天热，虫儿们也变得慵倦，懒得叫唤，所以才没有密集如雨的虫声？加上人声的干扰，更是听不真切。

又有五个青年男女嘻嘻哈哈，上下来回骑单车，以卸他们过旺的精力。他们中有一个女的，都穿着骑行服，有档次的单车，头盔，尾灯等等。说不出原因，有点不屑。

走到中段，更幽静的山弯里，才渐渐的好些，夜才静下来。虫声确也稀薄，好似就几只。有一种声“叮铃铃…”地叫，或许就是汪曾祺说的金铃子吧。有一种声“唧唧~唧”地叫，想必是蟋蟀。总之不止一种，怪我不能认识它们。上哪里认识它们呢？只知道它们的家在丛林中，只闻其声，不见“其人”呀。

边走边听，脑子空空的。在那么一个时刻，虫声固有的弦律，也算是悠扬，像一首摇篮曲，摇呀摇呀，轻轻地把我摇进了梦乡。在梦里，我回到了家乡，回到了那欲说还休的家乡啊。

我想起了少儿时的打柴时光。打柴，我的家乡俗话叫砍柴。的确如此，拿刀砍些灌木夹带杂草回来。一般来说，砍柴总宜在秋天。秋天草木停止生长，虫蜂蛇兽也进入休眠。但在我小时候，乃至少年时期，在老屋土灶烧柴的生活，搞柴火是一件很重要的事。秋天及冬雪前备的柴，总烧不到翌年的七八月。所以，即使是炎炎的夏天，也需要上山砍柴。夏天的山林，一片繁茂。冬天的小径没入野草之中，再者说，总有砍到蜂窝的危险。我好像并没有遇到过，但辣虫叮咬的奇痒，滋味也确不好受。不过，那个时候并不怕，不在乎这些。把柴火砍回家，才是主要的事。

夏天也有好看的风景，譬如山上的野花，有紫色的桔梗花，有白色的糖楂花，有牛奶花、芒花，有时，草丛里还有蘑菇哩。

砍够了拿绳一捆，背回来，就摆在离老屋不远的路坡上晒。骄阳似火，很容易晒干。砍回来是青色，晒干后变枯暗。隔天收回来，往灶后一放，点着扑次辟啪冒油。只是不经烧，一捆柴晒干后缩水没多少，一两顿饭就烧没了，所以，夏天砍柴是经常的事。在老屋门前小河石头上磨刀，晒柴的小路，砍柴的情景，都还似在眼前。尽管记得清楚，但印象中好像是自己一个人经历的事，没有同伴的记忆，因此有一种孤独的寂寞。当然，那个时候决不会感到孤独寂寞的。

想起家乡，想到过去，总叫人眼湿。