心愿

前天晚上我让侄子把我买的普通外科口罩和N95口罩捎回老家时根本就没想到，阳会来的这么快。

当天晚上，嫂子打电话告诉我她嗓子有些疼，还有些怕冷，当时量了量体温37.2℃。

我立刻意识到她可能阳了，并且体温还会进一步升高。

晚上10点多，嫂子说已经发烧到了39℃。让她服用了退热药，交代了一些注意事项以后，我就开始担心他们一家的感染情况。

其实我最担心还是73岁的老母亲，她岁数大了，又不太懂得防护。于是电话里我反复交代，从现在起，不要和哥哥嫂子他们接触，在家里还是要戴口罩。

果不其然，第二天，哥哥和小侄子也都中招了，哥哥体温38.9℃，身体各种不舒服，小侄子的症状是头疼，视频里他哭着嚷嚷喊头疼，看得我好心疼。

哥哥没有胃口，一天吃不下去东西。母亲则忧心忡忡，她不顾哥哥的劝阻，一天无数次地去卧室看我哥，一直哀求他吃些饭。母亲说，看着他吃不下饭去，她难受的不行，坐立不安。

哥哥才不过一天没怎么吃饭，母亲这整个人就垮了，电话里她的声音几乎是带着哭腔。那一刻我突然想起三毛的一篇文章《爱与信任》。在这篇文章里，三毛写道，她最怕的人，是母亲。

三毛笔下的母亲缪女士始终对她无法信任。三毛吃鱼的时候，她会担心三毛被刺卡着，三毛写字时她也担心会写错，甚至穿衣时也要在一旁指点。

回想起来，每一度的决心再离开父母，是因为对父母爱的忍耐，已到了极限。而我不反抗，在这份爱的泛滥之下，母亲化解了我已独自担当的对生计和环境全然的责任和坚强——她不相信我对人生的体验。

三毛说过也正是因为母亲无微不至的照顾，让她决定离开家园，因为在母亲身边她无法做到真正的独立和成长。她离开自己的家园17年，可是一旦回家，母亲便毫不犹豫地重启关爱模式。

爱和信任，爱与尊重，爱过多时，便是负担和干扰。这种话，对父母说了千万次，因为他们的固执，失败的总是我——因为不忍。毕竟，这一切，都是出于彼此刻骨的爱。

哥哥明年就要满50岁了，可是在母亲眼中，他始终都是一个不懂得照顾自己的孩子。她总是会在哥哥熟睡的时候悄然进入他的房间，看看儿子睡得如何，每天不厌其烦地叫他起床，叫他喝水吃饭。

母亲能够给予我们的是她毫无保留的爱，在我们很小的时候，那些爱化成了甘甜的乳汁，滋润了我们，哺育了我们，而当我们一天天长大，母亲的爱就幻化成了绵长的牵挂。

我还有一个同事，和我同年参加工作，年过半百至今未婚。他的母亲上一次见到我以后不禁老泪纵横，她抓着我的手，久久地哽咽着，她不敢相信自己名校毕业的儿子，拥有一份如此体面工作的儿子为何会如此决绝和父母决裂。

我比较清楚里面的来龙去脉，因为同事曾经不止一次告诉我，父母对他的爱是控制，是捆绑，让他窒息，他只能逃离，从那个被爱填满的家里逃离出来。

同事成了父母眼中的叛逆者，无论如何都不肯按照父母的意愿来活一遍。

也许每一个中国的母亲都有这样一个心愿，希望自己的孩子能够幸福快乐，可是，她们有很多人不懂得母爱不是恒久的占有，而应该是一场得体的退出。

龙应台在《背影》中写得好：

所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。