他说自己从不说假话

2024年6月6日  星期四    晴转雨  19－30℃

他说自己是游民，有时在村里住，有时在城里住，没事打打小牌喝喝小酒。他说自己参加过对越自卫反击战，在战场上待了十四天，很多战友都留在了越南，他回来了。他又说，他的老伴几年前脑出血成了植物人，身上一共插八根管子，他衣不解带在家照顾了老伴三年零多少天，直到老伴去世。他还说，自己二十多岁就当了村支书，干了十多年，后来出外打工多年见多识广，眼里不揉沙子，从来不说假话……

看他的样子，的确不像是农村人，他没有在农村生活的人的浓郁肤色和独特气质。他白白净净，像个退休干部。有情有义、有勇有谋、经历辉煌、敢于担当，他所描绘的自己的人设，使我对他充满敬仰之情。

“我有俩孩子，大孩子在西安，是伊利总代理，一年能挣一百多万，他让我去西安住，我才不去，我自己在家多美，村里住住，城里住住。我小孩子在村委，就是这个叫XXX的，他平时住县城，自己做生意。他俩每年都给我钱，平时给三百五百的我也不嫌少。国家每月给参战人员700多块，县里再补300多，我还有退休工资，每个月千把块也花不完，我要啥啥不愁，就每天打打牌喝喝酒。你说人这一生不就是这，我比那把命留在战场上的战友幸福太多了。”

当地人把家里的男孩叫孩子，女孩叫闺女，好像闺女不是自己的孩子似的。我想了想原因，或许是因为孩子带了两个“子”字。

他说老伴生病期间，他申请当贫困户，那时支书是他表弟，劝他别凑热闹，他说有政策自己就要享受，后来他就成了贫困户，还有人专门帮助他脱贫，市里的人常来看他送钱送物。

这显然是违规的。他进入“贫困”有些牵强。但这不是我们此次调查的重点。

他还说，自己不是那种出苦力干活的人，下不去身，也不喜欢干活。以前出去打工也没干过重活。老伴死后，为了巩固“脱贫”，支书让他帮忙种红薯。他的主要任务是组织和看着人干活。他动动嘴，跑跑腿，每天挣一百块，其他人干活，一天六十块。

他又说，坡上大概种了50亩红薯，因为他组织人去干的活，知道地都在哪儿、大概多少亩。

他说话很干脆，看上去又很真挚。让我打消了一切顾虑，觉得支书领了快20吨的化肥补贴，卖了化肥换成钱，没有什么大问题。

我顺嘴问了细节，他犹豫片刻，说了三个人的名字。

今天，我们见了其中的两位，他们的回答却和他大相径庭，在关键环节上出入很大。如果他们说的是真的，5亩的红薯多报一个零，就变成虚报冒领，骗取财政资金。

还有一个关键证人没有见到，或许，真相即将大白。或许，还需要进一步查证。

不知道这样“从来不说假话”的人说出的话有几分可信，他当了三年兵，14天的上战场经历是真是假，但有一点我可以肯定他没骗人：我从来不干重活，我不是干重活的人。