医院记（二）

临近医院的大门，一道门槛，二种不同的世界。门外车水马龙，小摊小贩不停地兜售着行人的目光。水果摊、小吃摊，在临街的空地上，互相拥挤着。

我越过这些摊贩的吆喝声，走进医院的大门，人很多。放眼望去，树下、长廊里、台阶上，四处堆满了人，有走着的、站着的、蹲着的。如果找个词来形容，就如同旷野里密密匝匝不同的树木，种植在了广场各个角落，呈现高低不一样的颜色和姿势。

因在疫情期间，医院的防疫措施非常严格，七个闸机呈一字排列，凭绿码、场所码及核酸检测报告进人门诊大楼。

算算时间，我已有二年没到这所医院了。这是一所久负盛名的医院，在很早的时候，我就追溯个它的历史，它经历过抗战，在新中国的建设中，这里的医护人员，又经历了非典、新冠疫情的考验。

我在头脑中，开始快速地搜索着，平时在电视上或报纸上看到的那些白衣战士，还有眼前这一位位普通的医务人员。我寻思着，不论他们是否在镁光灯的聚焦下，是否走在光里，在白天，他们本身就是一道亮丽的风景，就象天上绚烂绽放的彩虹，在暗夜里，他们又如同守护在夜空的星辰。

对他们，我想在头脑尽力搜寻一些赞美词语。我一边思索着，一边排着队到了二楼，二楼仍是拥挤的人群。每个科室的门诊，聚积了不少人，门上挂着门牌，如同引路的导航标志，把一个个人引向目的地。

门诊内，一些病人，把自己脆弱不堪的虚弱病体，交给了医生，在望闻问切中，一个个检查的单子，如流水作业般，在医生的笔下，开处了不同的处方。门外，那一个个复杂的眼神，他们在焦虑不安与期待中，等待一个检查的结果，而这个结果，对有的人，似乎等待着一场生死宣判。

我拿出CT片，一个经验丰富的医生，把片子放在眼前，金色的眼睛框内，那敏锐的眼神，洞察着每个微小的细节。最后放下片子，在我面前，严肃的表情突然变得非常轻松，对我说道：“平时你坐的时间比较久吧，颈椎有些问题。”

他惦量着问题的轻重，从他的神态中，其实我已知道了他的答案。他认为不需要治疗，只是平时多注意运动。我仍不放心地追问着，要不要开药或怎么治疗。“每个人颈椎都会多少有点问题。”他说话显得武断，但却平复着我的焦虑。

走出了门诊室，坐在大厅里，我收拾着物品与资料，心情也在慢慢变化，觉得自己不再是病人。

医院，不只是看病，也在冶心，一进一出，感觉就是两种心态。