温馨提示:
本文严重剧透,强烈建议观影后再看本篇~
人生果实
风吹落枯叶
枯叶滋养土壤
肥沃土壤帮助果实
缓慢而稳定地生长
1
“我不会大声说‘我爱你’,但我尽量做一些他喜欢的东西。”
“我总是以我的丈夫为先,我让他吃好,穿好,如果他身体健康,我也会很好。”英子对着摄影机在农贸市场购买蔬菜时,自言自语地说到。
“因为他喜欢,所以我炸一些竹荚鱼。”
“金枪鱼是他的最爱,所以我要准备很多。”
“咖喱、肉丸子、蔬菜、汤,他各种加土豆的菜,但我不吃土豆,一听到土豆我就饱了。”
当津端修一慢慢刮完附着在碗底的最后一点土豆汤汁,细细吃完,心满意足地对英子说:“炖菜很棒,很美味。”
英子笑了:“我吃得很开心,你的赞美让我很开心。”
这会是我能想到的作为一个妻子最幸福的模样,努力地照顾家人,并获得家人由衷的肯定。
津端修一吃饭,突然想要吃到海藻,英子立即起身去厨房取,并且用明火仔细将各处烤香。
津端修一吃甜品,碗里明明放着勺子,却大声对英子说:“我要勺子”。英子立刻明白,修一要的是木制的勺子,赶忙去取。
当修一用木制勺子轻轻舀一勺英子精心制作的樱桃优酪乳,入口那一瞬间,内心应该是燃起了幸福,因为脸上洋溢出甜蜜源自内心的微笑。(这个瞬间我看第三遍时偶然发现,你们如果看了这部电影,一定要关注这个地方)。
还有一个场景是,急匆匆的英子好像有事情在忙,脸上略带慌张表情也显示英子是心里装着一件事情,但当津端修一想要就精神病所的设计咨询并讨论的时候,英子似乎是本能地坐下,立即回应自己的丈夫。
所以,修一在面对记者的采访时,真切笃定地说到:“对我来说,她是最棒的女朋友。”
在丈夫的心里,英子是妻子,是伴侣,是朋友,是最棒的女朋友。
这大约就是英国传记作家描述理想婚姻的状态:“我见到她之前,从未想到要结婚,我娶了她几十年,从未后悔娶她,也未想过要娶别的女人。”
2
我所描述的是日本纪录片《人生果实》中的男女主人公,他们是津端修一夫妇。
津端修一是一位经验丰富的建筑师,前教授,纪录片拍摄时90岁,英子是它的妻子,87岁。
他们生活在一幢深居林间的小屋,位于日本高藏寺新城的一隅。是四十年前,津端修一复制了他最喜爱的建筑师安托尼·雷蒙德的房子。
屋子周围是屋子修筑时便栽种的果树。四十年后的今天,果木繁盛,种类繁多。有樱桃树、酸桔、柠檬、甘夏、草莓、柿子、板栗、西瓜、杏子、核桃、无花果、梅子等50余种水果,黄瓜、玉米、土豆、竹笋、萝卜、芦笋、芋头等70余种蔬菜,还有田边的中国牡丹,连成一片红色长廊的凌霄花。
自己制作的肥料撒在土壤上,肥沃的土壤源源不断地给各种蔬菜瓜果供给养料,也滋养了两位辛勤劳动者和他们家人朋友的生命。
除了种植蔬果,家里所有的事情都是两位老者亲力亲为,施肥、耕地、种植、疏果,甚至糊窗户,寄物品,还有一些木工的活。
津端修一说:“我们必须找到自己能做的事情,然后努力地工作。虽然会花一些时间,但我们必须找到。”
有一位建筑师说过:“房子是生活的珠宝盒。”
房子不是“仓库”,不是“居所”,它是为我们源源不断提供安全、健康和快乐的“家”。
他们在田地里种植、收获,在木制窗畔观赏四季变幻,在房子内辛勤努力记录生活。
每时每刻都在证明着,你越是认真生活,你的生活也会越美好。
3
津端修一每天坚持写十张明信片,并寄出。
写给孙女,
写给生鲜店的老板,
写给很多朋友们。他和很多朋友都只凭明信片联系,互不见面。
英子简直可以说是一位美食家。
草莓奶油蛋糕,巧克力蛋糕,桃子果盘,沾满甜酱的米饺子,直径达20cm的焦糖布丁,樱桃优酪乳......她会按照时节把绣着小花的白色桌布铺平在实木饭桌上,精心选择成套的食器。
看他们的饭桌,从中式的米饭、炖菜、寿司、炸竹荚鱼,到西式的面包、果酱、沙拉。鳗鱼搭配的是萝卜蓉和青桔,炖牛肉搭配的是蔬菜沙拉和甜酱果冻。
还有费很多功夫才能完成的杏干和培根。
有一件事情很可爱。他们做了很多指示牌,给田地分区、编号。
比如,“不要践踏”,“中国牡丹,很美吧!”,“甘夏,做果酱!”,“蜂斗菜芽,等不及了。”在给小鸟们准备的水盆边写着“请自便”,上面还有小鸟的简笔画。厨房在使用时,会有一个指示牌立在餐边柜上:“厨灶开着在。”
努力地工作,然后享用美食。
美食是对劳动者的奖赏,美食带来的愉快和满足只有全力以赴的人才会懂得。
4
津端修一和英子是在65年前的国家运动会上碰见的。当时的津端修一是东京大学游艇俱乐部队队长,还穿着草鞋。英子是一家有200年历史的清酒酿造厂的独女。他们于1955年结婚。
英子是一个独立胆大的人。津端修一想购买一个游艇,当时能挣四万日元,却想买七万日元的游艇。英子心里想着“我必须买下来”,竟然自行前往典当行把所有的和服典当了。
“作为一个女孩,家人教育我要始终保持微笑,努力工作。但直到结婚,我才能畅所欲言。”
每次,当我想做点什么,丈夫总是对我说:‘当然好,听起来非常棒’。所以我做了想做的事情,畅所欲言。”
爷爷也是一个“固执”的人,执着于慢生活,执着于植物滋养生命。
他直言不讳:“很多设计师只是制定计划,然后像‘专家’一样完成不同项目,他们自己住在城市,所以根本不关心新城镇。这说明很多日本城市规划师和建筑师都很虚伪,很平庸。”
他拒绝了邀请书写并没有按照本意——没有选择“以人为本”,而是选择以“经济效益”为导向而建筑的Kozoji新城的故事,回绝别人:“我今年已经90岁了,想尽可能地珍惜时间。”
知道不能改变新城的规划时,仍然买下土地,购买并种植树苗,在自己的土地上把平地重新变成树林。
“个人也能创造森林!”“如果每一家都种一棵树,整个社区就会成为一片森林。”
对此,英子是这样说的:“我从未反对过他想做的事情。”
津端修一住在Kozoji新城,50年来一直积极建设社区。
有些事情需要一辈子坚持,而幸运是,坚持的时候,他/她一直陪着我。
5
“我们会做梦,所以我们目标长远。”
90岁高龄之际,津端修一为佐贺县伊万里市的精神病所设计了新的场所。
因为“很多病人的情况都恶化了。在经济导向型社会下,我们饱受压力,疲惫不堪。”精神病所负责设计工作的人给津端修一写信,“什么才是真正的人类生活?,请帮帮我们。”
“让建筑身处在树林中。”
“顺着这里的路,我们会看到让人眼红的果树。”
“留一些空间,不要占据整片土地。”
……
津端修一拒绝了所有的设计和咨询费,并请来访者随意提问。
绘制的设计稿上,津端修一依然在很多地方写了有趣、打动人心的话语:
“一棵树就是天然空调,很清爽。”
“工艺中心,自己动手制作。”
“从自己能做到的开始,一件件来,缓慢而坚定地前进,慢慢来。”
“对我来说,这是我人生最重要的项目。”
“只要我活着,我就会尽力而为。”
精神病所认为津端修一理解了建筑的意义,所以他们会按照他的心意,在筑房之初种植树苗,而不是果树,让所有人感受四季变迁,与植物一同生长。
只要是生长,便一定是向上的。
6
在一次除草小睡时,津端修一没有醒来。
英子在庭院里挂上彩旗船,因为修一喜欢明亮和彩色。望着随风飘扬的彩旗,在摄像机前,英子努力保持乐观和阳光,却忍不住落泪,不得不转身离去。
英子在津端修一的周围摆满鲜花,扶着他的胸口,对他说:
“修一,我会把一切安排好的,所以别担心了。
等我时候到了,变成了灰烬,我们就可以一起乘船去南太平洋了。
等着我,好吗?
你会孤单一人,但是,好好照顾自己,等着我。
我会尽最大努力,期待再次见到你。”
没有修一“领导”和陪伴的英子,一如既往地做着修一喜欢吃的食物,油炸土豆丸子,肉饼,小葱炖豆腐,一如既往地选择成套的碗盘,木质食器,精心摆在托盘里。
英子每天一个人一如既往地做着那些事情。收纳、扔垃圾、施肥、种植、除草、丰收,制作果酱,给亲人寄出收获的果实。
“他总是告诉我缓慢而坚定地做自己能做的事情。我是这样做的,而且我意识到这很重要。一旦我这样做了,我就开始看到很多事情。”
幸福是在一起时彼此全力支持爱护对方,即使一个人已经不在了,但另一个人依然可以带着一起时的回忆拥有力量继续前行。
幸福不是“等到什么时候,我就会带你过上幸福的好日子”的期待和承诺,而是喜欢你,在一起,与你春夏秋冬,看遍花草林木。
在长长久久的岁月里,在分分秒秒的日常中,坚守共同的生活真谛。始终投入于自己的信念,不停学习并创造,保持对生活的热忱。每时每刻都努力地、慢慢地、稳稳地前行。
《人生果实》
风吹落枯叶
枯叶滋养土壤
肥沃土壤帮助果实
缓慢而稳定地生长
即使你暂时还没有找到我,也请不要担心,我一直都按照和你一起的美好在自己一个人努力生活着。
- ENJOY -
同名公众号:灿若夏花写的
欢迎关注~
网友评论