最好的我，们。

成长是不是都需要一个契机，有尖锐的疼才懂得把刺收藏。走在这个年纪，我开始思考、怀疑、摈弃、相信，到最后真的不想承认小时候的教育是一条歧途。没有责怪体制的意思，只是希望后来的人可以一路繁花，不留遗憾。

我的童年超乎想象的快乐，这个小镇符合我所有的期待和情结，像《呼兰河传》里描述的那样，“都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上树就爬上树，愿意爬上房就爬上房……玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长天上去，也没有人管。蝴蝶随意的飞，一会儿从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会儿又从墙头上飞走了一个。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。只是天空蓝悠悠的，又高又远。”

上学很快乐，回家很快乐，戴着小黄帽唧唧歪歪走一路都觉得有意思。可是慢慢我发现，只有我最高兴，话最多是我，鬼主意是我，取笑别人的笨拙和胆小依旧是我。

这种活泼的本质除了性格，更多是一种优越感，在巴掌大的小地方，如果你的家长每天看着你写作业，以她的标准看你的整齐与否，觉得没有用心就撕掉重来，你的成绩也应该不会差到哪里去。在喜欢看排名的氛围里，这个成绩很大程度上取悦老师，也取悦了我不成熟的虚荣心。

那个时候我喜欢竞争，喜欢掌声和注目，那个时候的样子我一点都不想回望。

《最好的我们》里耿耿说，“我不幸是世界上最不快乐的那种人，没能力，却有上进心：没天赋，却有梦想；越努力，越难过。”那我，应该带给别人很多不快乐。

享受过程的声音很普遍，可多少人都标榜勇争第一，在过程与结果的循环里，我们放走了当下。你问我为什么不说话，我不想和你世俗的谈论别人的努力多廉价，拿排名来认识一个人和看标签买东西有什么区别，所谓高姿态，不过因为你是赢家。

我也曾鄙视这样的自己，也迷茫于这种戾气是因为我苦苦难得还是自己心里的落差。

我很害怕见到用“很多年过去了”来形容的生命，青葱年岁却贫瘠到干瘪的内在世界，羸弱于板结化的权威体系，像一个影子，在背光的地方兀自陶醉……我害怕变成这样的人。