她（1）

  温煦的阳光穿过屋后的树枝，轻盈地跃过窗，在床上洒下斑驳的影。风来，枝摇曳，光影就轻巧地在床头床尾攒动。

  她醒来，闭着眼，几只雀儿在屋后的树里“啾啾”对唱，两只母鸡在树下“沙沙”地扒拉着沙土，不时发出没呛没调的“咯咯”声；一只麻雀丢了魂儿似的在厨房的屋顶一声接一声地叫着；巷里有人脚步声近，脚步声远，有邻家狗怒气腾腾的吠着，邻人大声训斥着；总会有一只不应时的公鸡从很远处传来清亮的嗓音，悠长…悠长…

  她睁开眼，看着房顶。屋顶的石灰黑黑白白，形成各种图案，像极了简笔勾勒，细细的看又是层次分明的水墨画，这是她睡醒时唯一的乐趣，开启了无穷无尽的想象，可那仅仅只是当年刷墙人的随意一抹。房间极小，一单人床，一立式箱子。箱子高1.5米，仅上部俩抽屉，中部双开门的大肚子，下部约20厘米高的小细腿又是立柱。箱子是奶奶的嫁妆，祖辈没了，仅剩下箱子。

  起床。一袭白色长裙，松散着长发搭在肩上，靸着毛绒棉布拖鞋“嗒嗒”地来到院中。露水洒在各树、花、草的叶子上，一堆萝卜堆在井边。葡萄叶已经零落，还有挂在树上的也都半青半黄，也有焦黄的，葡萄藤就只爬在一颗搭在屋檐上的松树干上。夏天，有松鼠顺着墙，跃过房顶，机警警、灵巧巧的在葡萄藤上窜上窜下，爬几步，停一停，黑而明亮的小眼睛四处张望，三角小耳朵微微的动，毛茸茸的小尾巴直挺挺的曳在身后，见没动静，又爬几步。她只趴在屋里的窗户上偷看，大气也不敢出一口，久了，小腿微微的颤。葡萄树侧是几株美人蕉，茂茂密密的挺立着，深绿色的叶宽大肥厚，节节向上，半人高时抽出大拇指粗细的杆状茎，拖着娇嫩的花。花瓣为浅黄色，薄薄的，花心儿里有几点红色的斑，晶莹的露珠透着亮儿滚落在花心里，半遮着那红斑，而红斑又从露珠中透出来，又有露珠在花瓣上的，显得那话格外的娇媚。她收了收裙子下摆，踏上花坛边缘，微微曲着膝盖，上半身微微前探，左手拢着长裙于膝盖处，右手将两鬓拢到耳后，脸凑近一朵花，红晕而白皙的脸颊衬得薄薄的花瓣儿透亮。她微微偏着脑袋，从不同角度看那话花朵，右手伸出食指指尖在的叶子上滑动，至叶尖，大拇指和食指指腹轻轻揉捏叶尖，呈拈花状。那手皮肤晶莹剔透，青色的静脉从手腕到指尖清晰可见，那手在的叶上划过，墨绿的的是何其宽大，那绿色是何其的老态龙钟，那叶的脉络是何其粗糙。