夏天开始热的第一天

      今天是今夏开始热起来的第一天吗？

      晚上有个近友来吃个便饭。我炖上了中午剩的半锅羊排胡萝卜。下午买来的新鲜蛏子浸在电饭锅内胆改造的洗菜盆里吐沙，点了几滴香油。

      用苕帚扫了全屋的地，吸尘器吸了一遍，再把杆子套在湿抹布的拖把上拖了整屋的地板。无印良品的打扫工具真好用啊，轻便，灵活，材质适宜，初看不起眼，一接触则令人惊叹不已。

      耳朵上的Beats X不停提醒我：充电时间。

      舍不得摘。音乐是许景淳的《恋恋风尘》。

      汗水顺着眉毛睫毛流进了眼睛里。心中涌出一阵的酸痛，眼泪似乎要和着汗水涌出来。

      毕业五年了。

      五年时间不算长。内心的变化仍然清晰可闻。

      还在听李峙的节目。这一期节目名叫做“这就是人生”。

      五年前总是听着他之前的一期节目沿着家附近的公园跑步。节目一个小时，正好够我跑一个来回，地图上显示不到八公里。

      那时候最喜欢的一期节目是关于黑豹和窦唯的。年轻的窦唯，有力的声音中带着难以言说的空灵，清秀，飘逸。这么矛盾的感觉怎么能共存在同一个人身上呢。

      那时候一旦晚上下班早就去公园跑步。公园里路灯很少，仅有的几盏灯也被树冠遮住了。

      那时候我还没有房贷。也买不起车。

      总想在黑暗的公园里独自跑啊，跑啊，跑啊。

      李峙那时候还带着点难以挥别的痛苦，北漂的痛苦，落寞的广播行业的痛苦，只能做网络电台的午夜音乐节目主播的痛苦。

      也许还有思念父母外婆的痛苦，他是顾家的巨蟹座；还有生性乐观散漫的成都人在北京格格不入的孤独，也许还有只能住朝北房间的痛苦。

      听着他起起伏伏克制地抱怨痛苦，我感觉好受一点了 - 不是我一个人痛苦。

      如今他没那么痛苦了。我可能也是的。

      即便痛的时候，我也知道没有那么苦了。至少有一个人陪在身边多少分担一点儿。

      即便是她不能分担的那部分，我也知道没有从前那么痛苦了。

      经历过比这更痛苦的时候。也知道事情的结局既不会是最好的期待，也不会是最深的恐惧。通常总是不好不坏。

      真的挺怀念那个时候。

      有时候觉得时间是个好东西，再深的爱，再刺骨的恨，都会随时间而减淡。最后想起的时候，像丝一样滑过心头，不再引起刺痛，和情绪的起伏波动。云淡风轻的，真好。

      有时候觉得时间真是糟糕，不知不觉就一年两年五年的过去了。意识到的时候，我们已成了青春时遥远无比的中年人。可心里却还觉得自己小呢。

      我现在也很好，比以前好，心中有爱。

      这是心里没有说出来的话。

      地擦完了，冰箱里拿出伊丽莎白瓜，削了皮，去了蒂，切成了弯月的小块。客人该来了。

夏天开始热的第一天