三年的高考长跑，你值

窗户对面是所中学，天上飘的每朵云都是不一样的白。下午四点放学，操场上洒满篮球撞击声、球鞋摩擦声，女生坐在乒乓台上聊八卦，笑声像风一样穿越紧密的树叶。总有那么个女生，我知道她一定是一个人，独自靠在墙边，一遍又一遍地唱着昨日青空，

三年的高考长跑，你值

“你听见吗 这一句喜欢你 追得上你背影吗

你现在在哪里  隔我多远距离 是否勇敢飞行 有没有人爱你

你在吗 你能听到吗 我想你啊”

歌声穿过防护网，穿进我的窗户，不是稚嫩的学生，也不是成熟的女人，就像是两者间穿越线，我听得见，我觉得非常温柔，但不知道她唱的你,，你听见吗？

我想起大学最后一堂是最爱的老师的课，那天窗外也是一片青空，我当时一直在想，这可能是我这辈子最后一次坐在教室里听课。我想起高考前最近的几天晚自习，老师们秒变侃爷说不用看书了聊聊天，还没表白的可以准备了。我想起中考完交完准考证，本以为会有个痛哭流涕的班会，结果却听到可以回家了，可惜这一声“可以回家”不再兴致勃勃。我想起小学毕业在教室发奖状，我故意用一支笔支撑睡着，最后被同桌戳醒去领奖状引的哄堂大笑，其实我没有睡着，也没有一点睡意，我只是不想面对从小朋友长成大朋友的我们在下个新学期不再相见。

每一次毕业，就是一次分别，即使存储了所有人的联系方式，一旦跨出教室，很多人这辈子也不会再见上几面。

高考是应试教育最沉重的一次考试，也是所有学生最深刻的一次毕业分别，所有人都规划好，考完后的狂欢，我就规划设计了三年。等到考完英语走出教室，却发现自己像刚刚考完月考，平静地走回自己的班级，整理一砖又一砖的书，把三年的主教材按顺序排列好，像抬神像一样抬回家，供在书柜里。每次我妈路过书房，都会发出感叹，“你这些高中教材可真新啊！”

毕业多年后，一旦看到整齐划一的教材，就会想起拥挤的教室里，一张张熟悉的面孔。那个没收我手机的老师，那个非要我当众背诵课文的老师，那个用无法拒绝的口吻让我去补课的老师，我曾无数次在被窝里发誓，毕业后要如何报复他们。还没等到毕业，高考前的几个晚自习，对他们的怨恨就化作袅袅青烟，随着他们温柔玩笑的口吻蒸空消散。我曾经发誓要请几个社会大哥，去把那个逼我们穿校服、脑袋挂在窗子外面窥探、当众指责我们班跑步不整齐的老师额头上那颗硬币大小的痣，转移到他的鼻尖上，让他整个人都变得滑稽可笑。可是等到毕业后，再在学校附近碰到他，再也不想扣下他的痔，只是响亮的叫上一声“老师”，他也不过微微一笑，继续顶着明目张胆的痔去辣新一届学生眼睛。

我曾以为毕业后校门口会迎来一场终极群殴，那些整天叫嚣着“你给我等着”的同学会集中火力干上最后一架，然而他们把所有的愤怒都化作了谢师宴上的酒量。那些个平时争锋相对的女同学，都成了朵朵只会笑的花，毕竟从今往后，再不会遇到上厕所都要一起走的女性朋友。

就像是参加一场马拉松，跑了三年，每一天都特别渴望终点，跑到了终点，又开始想念路上的每一次摔倒、每一次加速、每一次停留的诱惑。到了一个终点，又开始下一段长跑，在新的马拉松里，会想念那些扶自己起来的跑友，会想念那个特意为自己慢下来的跑友。我们都不再跑在同一条跑道上，只是在路过类似的风景、摔倒同样的姿势时，又会想起最煎熬的三年马拉松，最情绪饱满又最喷涌而出的自己。

总在厌烦考试时会听到“高考是中国相对公平的考试”的安慰，仿佛除了高考，选择其他都要堕入黑暗。到后来才清楚，这不过是矮子里面拔高个儿，不过是人生多个港口上的座位编号。所有人都以为坐在窗前、坐在高楼看风景会更美。我们只是参加了一次集体抽奖活动，时间拉得越长，就会怀疑一切数字决定论，就会相信平民舱里杰克、露丝跳的舞不比头等舱的差。

在参加过几个类似于高考的节骨眼考试后，才反应过来，考试不过是方法论的博弈，与个人智商无关，与个人对套路的敏感度有关，考试的分数结果就是每次刻意练习的加权平均。所以，临时抱佛脚、三分热度冲刺对于长跑而言都不过是自我安慰。到了考试结果眼上，真正能磨刀的，真正能把砍柴的姿势做对的，是个人的抗压能力。有人就适合血脉喷张，动如赤兔才是他的最大马力，而有人就适合蜻蜓点水，静如月兔才是他的英雄本色。任何仪式感的鼓励，都不过是挑动情绪，毕竟大家参加的高考，都不是武举考试。

还在应试教育里时，六月是个最熟悉的陌生人，带点好奇又带点心动，走出应试教育后，六月不过是十二月份中普通的一个月，除了感受到夏日将近，不会再有任何全民瞩目的热情。所以，不必看得太有所谓，两天一晃而过，再痛恨数学走出考场那一刻，你连数学书都懒得扔。也不必看得太无所谓，“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价码”，等你毕业多年后才会承认，确实值。

三年的高考长跑，你值

寒窗数年，愿每个奔赴考场的你都是好运加持，相见不易，愿每个散落天涯的你都不负流年。