暮色渐渐沉下来，眼前的白色建筑温柔地沉进黑暗里，远处的红色城堡却被渐次亮起的灯光染成了月色。
此文开始的时候，我漫步在雪城大学的校园里，这可能是我未来很多年最后一次在这个校园里。此文结束的时候，我已经回归广东的家和工作岗位，我们一生如此短暂，所有华美壮丽的当下，一转瞬就变成了记忆里不可重来的往日。
一个神奇的五校天团
这是华南五校首次组成的MPA访学团，感谢暨南大学的牵头组织，颜老师、谢老师、家佳老师做了大量的筹备工作，感谢华工邬老师一直做我们的随团定心丸。
雪城大学提供的课程和服务，用再多的赞美也不为过。陈学毅博士、张佳翼、郑博几位师生，为我们创造了一生美妙的体验。
我参加过很多的培训，但这次访学绝对是刷新人生体验的：来的时候充满期待，走的时候充满眷恋。学习期间，我们有机会一瞥美国教育体系，有机会对话学者和官员，有机会去看政府机构和NGO组织的运转，结束的时候，我们写了满满一面墙的收获。
我们的行程分为两段，一段在美国雪城大学一周上课，一段在美国东海岸进行实地走访。半月下来，我们对彼此有了更深刻的认识，从拘谨变成了抢麦，从观察变成了参与。到最后分小组做海报和演说时，真是笑中带泪。
Orientation
学院教育主任Steven Lux给我们作项目介绍。Syracuse位于纽约州中部，人口40万，被称为“雪城”，因为这里冬天有全美最大的降雪量。Syracuse University1870年建校，与Cornell有着纠结的前世今生。
在1920年前，美国没有完整的公务员选拔和训练系统，以至于无法应对1920-1929年代的经济极速发展。雪城大学的Maxwell School of Citizenship & Public Affairs应运而生，开始训练人们“如何提供公共服务”。现在学院的专业排名是全美第一。
每个时代、每个国家都会遇到它的难题和困境，而教育是为了坦率地面对时代，勇敢破题，是为了创造一个更好的世界。Lux给我们介绍了课程安排，让我们不要只是坐着听课——课堂是开放的，可以充分地参与互动。
为了让我们更好地理解课程，还配了两个超级牛的翻译：佳翼和郑博，他们是学校的在读学生。口译员的存在非常重要，尽管80%的课堂内容是我们可以听懂的，但因为内容饱和度高，一旦走神一句话，在陌生的语境下就捞不回来了，这时口译员可以迅速把你带回来。
翻译超级信达雅，惊艳到我们了。后来随手一刷，发现郑博居然是世界大学辩论理事会中国代表、“外研社”杯全国大学英语辩论赛联合总裁判长……然后疯狂采访他如何学英语。
美国的公共政策过程：一地碎片
第二课讲的是美国的公共政策过程，由曾经推动某部法案通过的Grant Reeher教授主讲。他用了一个词，叫fragmented，碎片化。
从横向、纵向各个维度来说，权力被揉成了碎片，每个分支都受到其他分支的制衡，每个分支都可以去制衡拖延其他分支的决策。
实地走访国会山、白宫、最高法院、州长府、州议会、州政府、郡政府
最让我们惊叹的是，很多人在七八十岁的时候还坚守在岗位上。所谓退休年龄是在保险福利上的，而只要你愿意，可以一直工作下去。
当了40多年副郡长的Ed Kochian
NGO的角色：有尊严地老去
我们从NGO的定义出发，讨论了NGO的优势和劣势，以及美国NGO的十大特点。
讨论结束以后，走，去看看美国的老人院！
去了一个叫做Menorah Park的地方，他们提供从床位到豪华套间的服务。我们擦了擦眼睛又看一眼，没看错，最便宜的床位3400美金/月，最贵的13992美金/月！（于是我们现场开始学美国医保Medicare和Medicaid）
衰老，原来是一件这么昂贵的事情。
负责人是一位充满了热情的女士，她带我们走遍了整个老人院，参观了所有的设施，并且提醒我们因为隐私原因不能够拍摄老人。
中国人最爱问的问题是，为什么老人不和他们的家人住在一起？根据测算，要照顾1名老人的起居，需要17个角色：医生、护士、社工……所以我们国家的文化就是，年老以后住老人院，既不加重年轻人的负担，也能得到最妥善的照顾。
我自己的妈妈已经80岁了，住在5小时车程外一个类似的老人院，我想把她接过来，她坚决不同意。
我很触动。衰老和死亡是我们必须面对的命题，你目之所及的一切，有一天都会发生在你身上。
有意义地活着，固然已经耗尽全力。
有尊严地老去，居然是一件更难的事情。
美国历史上污染最严重的湖泊：Onodaga Lake
Richard Smardon教授研究Onodaga Lake的污染已经有十多年之久，发表出版了很多相关论文和著作。他带着我们鸟瞰湖泊，了解这个湖是如何一步步被污染，又如何挣扎着一步步治理。
这个湖最开始是属于印第安人的，他们被欧洲殖民者赶走了。我们去了湖边的博物馆Great Law of Peace Center，了解这一段黑暗历史。
部落代表律师给我们从受害者（印第安人）的角度讲了湖的污染，接着又由负责污染治理的公司Honeywell讲了他们是如何治理污染的。
为什么要围绕这里案例提供学者、受害者、污染方三个角度的阐述呢？学校这么说：
We do not provide a conclusion, we only offer you the evidence.
公务员守则：道德法与信息公开法
学习了两个法律法规，一个是公务员道德法，一个是信息公开法。
Camille Jobin-Davis，Ethics Unit, Division of Legal Services, Office of the State Comptroller
简要介绍规定和案例以后，我们开始提出了海量的问题——
信息公开是向所有人（包括外国人）公开吗？
申请公开要履行怎样的流程？
15美金的礼物限制是怎么来的？
怎样启动一场调查？
……
Robert Freeman， Executive Director, New York State Open Government Committee
老师被我们的问题淹没了，最后感慨说，Your generation surely will make a better world, with all this urge to know and change.
老师说，不要因为害怕”look foolish"而不敢提问，我们来这里不是为了“look smart"，是为了"be better".
领导力四框架
Jeb Beagles， Assistant Professor, Public Administration and International Affairs
最后一节课很有意思，给我们每个人做了领导力测评，提出了四个框架：
Structural
Political
Human Resource
Symbolic
有的同学会有特别明显的类型倾向，有的没有。前者具有鲜明的个人风格，后者可以在不同场景下转换不同的领导力模式。
我们讨论了一个医院案例，在四种框架下为一个濒临倒闭的医院寻找起死回生的办法。
后勤服务
雪城大学真是为我们提供了无微不至的服务，到达的时候张佳翼同学已经在等候，为我们贴心准备了热水壶和欢迎文件夹，里面有日程安排、校园设施说明、周边地图、阅读材料，应有尽有，只有你想不到，没有他没准备的。
学校把所有的学习材料都上传到了网上，老师可以进行实时更新课件和阅读材料，而不需要重复向学生发送。
卡耐基图书馆
学校给每个同学都提供了一张校园卡，凭这张校园卡我们可以进入学校的大部分设施（健身中心、图书馆、校车）。
地理学院的孤独星球
在夜晚或者周末，校园里寂静无人，但是所有的灯都亮着，就好像所有的灯都为你而亮，就好像整个世界都属于你。初秋的空气凉爽得像突然喝了一口香槟酒，心里都是咕咚咕咚往上冒的泡泡。
美国头马：你为什么要上台
我原来是一个特别害羞沉默的人，后来参加了头马演讲俱乐部，勉勉强强把自己的演讲提高了一些。所以此行“体验一次美国头马”在我的清单里。
晚上没有课，搜了一下附近有什么活动，发现周三晚上7点有一个头马演讲俱乐部Master Toast举办例会。于是就带了一堆同学杀过去。（结果发现参会的大部分都是印度人！）
在大家还没有反应过来之前，我就举手去抽了一个即兴演讲做。题目是一个故事的开头，你需要接下去把故事讲完：
A dead man raised up from the floor, looked around and said:.....
我说我是内向型人格，大家说拉倒吧你，每次发言都很积极。是这样的，既然我们确定表达是通向理解和支持的重要方式，面对自己的怕丢脸，跟自己说——
If I speak well, the honor is mine.
If I speak badly, the suffering is yours.
我是在大学毕业以后才真正算是英语入门，跌跌撞撞走了很多弯路，也只能勉强达到够用的程度。时代的挑战如此剧烈，我们面对的终究不是井口方寸，而是整个世界。
比我们小5-10岁的一代人，英语普遍高一个水平。前有高山，后浪已至，没有老脸说放弃，唯有拼着老命继续走。
到最高法院听庭审
作为一个前法学院学生，对最高法院有着谜之执念。这次行程期间刚好遇到Brett Kanavaugh提名一事纷纷扰扰，全国目光都聚焦到了最高法院。
每年6-10月是美国最高法院的休庭期，10月才重新开放庭审，而且受理的案件极少，每一件都是精挑细选，只作法律审查，不作事实审查。很多改变历史的判决，就发生在这里。刚好遇到了Argument Day，一个上午审2个案子，每个1小时，向公众开放，你只要去排队就可以了，先到先得。
我排了很久，终于领到了可以入场的绿色卡牌，经过重重安检以后终于进去了（手机和任何阅读材料都不能带）。看到了传说中的“九头鸟”——九个大法官，对律师发出了连环追问。
有的律师答得胸有成竹，有的想了一会说，"Frankly I don't know."
NBC电视台的早间谈话节目
美国的电视业很发达，有大量的谈话节目。为了让节目鲜活好看，笑声都是来自于观众的现场反应，所以每个节目都需要大量现场观众。节目组会在网上放出观众票，你如果买到或抽到，就可以过一把上电视的瘾啦！
我抱着试试的心情申请了一把，没想到抽到了两张Megyn Kelly Today的观众票！Megyn Kelly原来是Fox的当家花旦，后来天价转到了NBC，大大吸引了一把话题。
早上7点我们到了Rockfeller中心，已经有上百人在排队了。而且整个大楼各个街口都有现场观众在排队准备录不同节目，甚至还有的节目直接在街边开录，满满的电视台气氛。
当天运气也很好，节目组在随机指引现场观众入座的时候，把我们分到了舞台第一排！
真的是很特别的体验，全场都有人热场，气氛很嗨。主持人也是雪城大学Maxwell学院毕业，真人和海报一样美，47岁但是看着像27岁。
她和嘉宾们就在我们2米开外狠狠唠叨了一把，接着播了一个访谈，卖了几个广告和预告。原来你电视上看到的不同的场景，都是节目组用3分钟的广告时间迅速搭出来的！
录完以后主持人问现场观众有没有什么想问她的，一个观众问：“你可以帮我找到Jimmy Fallon（另一个大热的脱口秀主持人）的观众票吗？”
美国人民真的很爱看脱口秀……
今夜不再眠睡：Sleep no more
在纽约的时候，除了遇见梵高以外，最惊喜的是看了一出沉浸式戏剧Sleep No More.
故事改编自莎士比亚的《麦克白》，标题来自对白：
Sleep no more! Macbeth does murder sleep!
这是一个充满冲突、爱恨、厮杀的故事，每一个场景都有巨大的戏剧张力，让人血脉贲张。黑暗中的舞蹈、咆哮、打击、亲吻、奔跑，会让人喘不过气来。（尤其你要跟着演员跑来跑去）
一栋5层楼的房子被改建成剧场The Mckittric Hotel，工作人员会随机把你推到不同的楼层，你可以随意探索。这里同时有10多条故事线在进行，可以随意跟随。
每一个演员背后都跟着一群白面具幽灵，这是观众。这个白面具是中世纪时期著名的Death Mask，有长长的鸟嘴。只要你不干扰演员的表演，你愿意靠多近都行。
因为每个人跟的演员都不一样，所以散场的时候发现每个人看到的剧情都不一样。
从剧场出来，夜色温柔，就像一个梦境渐渐消散。低头，手里只剩一张扑克牌，和一个面具。
文中图片很多来源于我的同学Li Heng大师，感谢他。
爱我的小伙伴们，感谢命运让我们相遇。
网友评论