“做得”的文人

所言是真知灼见的话，所见是高人一等之理，所写是优美动人的文，独往独来，存真保诚，有气骨，有识见，有操守，这样的文人是做得的。

—— 林语堂

看林语堂的《苏东坡传》，是一件很享受的事情，刚刚开卷，就能发现交相辉映的两个有趣的灵魂。

1.心之所向，素履以往

大抵上文人都有一种执着，正如林语堂说的“这等天才常常会引起妻子或极其厚爱他的人为他忧心焦虑，令人不知应当因其大无畏的精神而敬爱他，抑或为了使他免于旁人的加害而劝阻他、保护他”。苏轼这一生，尽管无论是皇帝还是平民，都对他敬爱有加，然而依旧因为他的执着屡遭贬谛。这和他关心民生时政，遇事总要““如蝇在食，吐之方快”的个性有很大的关系。

而一个在全家赴美旅居，也要带着一本苏轼词集的文人，必定也是一样“执着”的人。林语堂是中文打字机的发明人，其实是挺难想象的一件事。一个作家，跨行搞发明。林语堂用了很长的时间研究打字机原理，家中四处拆着打字机零件。而生产样机，投入了多年心血和十二万元，这就是传说中的为了发明打字机破产。然而这个耗尽心血的作品因为当年的中国内战，无人问津，林语堂其实未必不是痛苦的，然而他依旧是坚持做了这样一件事情。因为这是“我送给中国人的礼物”。

我想文人是执着的，拥有心之所向，素履以往的勇气。

2.竹杖芒鞋轻胜马

《定风波》这首词实在是苏轼一生中不得不提的亮点。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”在起起伏伏的人生中，苏轼的哲学，人生观几经沉淀，这首词不仅仅是写作上的变通和创新，更是苏轼思想上的豁然开朗。诗酒趁年华，就算是无论可走时，也一样可以小舟从此逝，江海寄余生。

而林语堂，骨子里也自由一派天真幽默和豁达。他教学变通，传说中他的英文课从来不考试，平日里学生们和他对话聊天，评分时他点起学生来，略张望下脸，心里就自然有个分数了，学生号称比考试还要公平，无人不服。一个生活在乱世的人，却用一种盛世的心态在生活。“即使我们尘世是一个地狱,我们也要把它变成美好的天堂。”我觉得他不得不旅居海外，也许和与当时的文坛格格不入也有关系，然而正是如此，才成了“脚踏东西文化”的林语堂，才会有读完《生活的艺术》，想跑去中国城给每一个中国人鞠躬的外国人。

我想文人都是变通豁达的，并且还有趣的。

3.人生“有不为”

林语堂的书房叫做“有不为斋”，取名的原因非常精彩，因为他是个“有所不为”的人。他崇尚自然，喜爱简单自在的生活。

“我不请人题字。我始终背不出来总理遗嘱，在三分钟静默的时候也制不住东想西想。我从没有休过自己的老婆，而且完全够不上做一个教育领袖。……我觉得我差不多是一个不比大家差的好人。”

而他也确实做到了这些，林语堂一生有挚爱的女子，但于妻子结婚后，他却是个极其负责任的丈夫，按他的话来说“要把爱情当点心，把婚姻当饭吃。”他成名后也从不炫耀，依旧低调生活，正如他崇拜的苏轼一样，生活在光亦或是暗里，沉或者浮里，都有淡定的力量。

“ 细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐慢慢，雪沫乳花浮午盏。蓼茸蒿笋似春盘，人间有味是清欢。”

我想，会做文，更会做人，才是个“做得”的文人。