全文约4400字，阅读时间不超过5分钟。
本篇4000字左右，阅读时间不超过5分钟。
三、人物情感
和《秘密森林》中压抑的灰冷色调不同，《回忆》散发着弗朗明哥舞蹈版的灿烂，就算是在半夜两点中男女主角的初次相遇，也用暖色的路灯和布满鲜花的阳台让人感受到了异国的热情与浪漫。
玄彬是一位非常会挑剧本的演员。早在2005年那部《我叫金三顺》在一众傻白甜剧情中异军突起（我没看过），开创了韩剧中独立自主的智慧型女主角；在2012年的《秘密花园》中，和河智苑姐姐灵魂交换，担当起女主角“吉罗琳”的角色，将原本的“灰姑娘”剧情玩出“大反串”（我没看过）；2015年，男神退役后出演了《海德，哲基尔和我》，诠释了这位双重人格者，连说话语气和微表情都做了很细致的区分（我没看过）。近年来，他在电影角色的扮演上有了很大突破，如果《回忆》的剧本没有吸引人的特别之处，他怎会时隔多年以再次接拍电视剧；如果没有《回忆》的大满贯成绩，又怎会有2019年《爱的迫降》诞生以及一骑绝尘的CP神话……
然而，本剧像《卡萨布兰卡》一样描绘了一段命中注定的情缘：“世界上有那么多的城市，城市中有那么多的旅馆，而他却偏偏走进了我的。”纵使此时此地风景独好，浪漫邂逅后，他们终究要披着风霜背着使命踏上奔向未来的艰难旅程。
我们先沿着感情线剧情分析人物和剧情，毕竟仍然是拍成了言情剧，不感兴趣请直接看最后提及宗教神话的段落。
为了钓足胃口顺便安排旁白，故事中出现了一段揭示倒叙的剧情，振宇在火车上手持双枪和一群蒙面人作战，动作老练潇洒帅来得飞起。这一段透了很多信息，比如他经过了很长时间的战斗磨炼和亡命追杀，暗示接下来剧情的惨烈，又如旁白中他对熙朱的成长经历十分了解，让大家误以为这一年间他们感情已经发展了。
“还有空房间吗？”
一年以前，那个英俊多金的商人在夜半投宿家庭旅馆，他苛刻挑剔，不耐烦，爬个六层楼能把他累死，毒舌到把妹子骂哭。一开始我们就知道套路，他会从一个成功但不太能干的男人，变成一个失败但很能干的男人。他的家庭人际关系一塌糊涂，但从他决意破坏车代表的所有好事这点来看，他本身就是个一意孤行和坚决到底的人，这可能是他成功的原因。
不管怎样先把合同骗到手再说，他对妹子露出了资本家势在必得的微笑。
资本家狡诈的笑容
熙朱是个率真的女子，经历梦想破裂，父母早亡，过早地背负起家庭的负担让她比一般同龄女孩成熟稳定，也很容易哭，她在用这种方式发泄着生活对她的折磨。她是那种一边抹泪一边步履不停的人，坚强努力到让人不忍。因为振宇的无理取闹导致她爆发了除了流泪之外的发泄方式，一通电话骂得不带脏字全程像rap，把刘代表说得没脾气了，看上去逆来顺受的女人，怎么有这么强的能量？实际上熙朱是全剧除了刘振宇能量最强的人，生活的磨炼让她无论何种逆境都能让心走到最后。
错误的婚姻是噩梦
如果那一百亿的魔法让熙朱把振宇当做恩人，那叩开她心门的时刻就是他带她到前妻家里时，面对前妻的哭闹他面无表情，竟是个别人越激动他越冷静的人：熙朱在阳台上突然理清了前因后果，原来这个表面风光的男人内里却是破败如此。
“你好，Emma”
对振宇来说，也许是第一次见到Emma，披着红纱敛眉弹奏的女人，一瞬心动，回头又见到现实中的那个她。
爱情都是如何产生的？韩剧其实一直很传统，它让男女看到对方不与人说的那一面，然后把他们绑在一起，给他们时间。
“别动，一分钟就好”
医院这段真的让人特别慌，导演不愧是悬疑惊悚片高手，不断给你希望的泡泡又戳破。但这里进一步让熙朱感到反差，前一天刘代表还像天之骄子，此时却是最不幸的人，对于他的“被害妄想症”，她表现出难过心疼。刘代表则开始展现他惊人的求生欲，利用妹子当挡箭牌，然后屡次出逃，找武器店更新装备，最后干脆开始陷入沉睡。
世朱传来消息
他把自己柔软的一面暴露了，睡眼朦胧中安安静静地望着她，握着她的手说害怕，让她不要走，就像当时在医院里一样，熙朱被拉住了，被戴上项圈驯服。这段日以夜继的看护彻底催化了感情。等到振宇清醒的那一天，剧情其实特别有滋味，他从敏珠的口中感知了熙朱对自己的情愫，而他身陷囹圄，不忍也无力经营感情，他大约也发觉了自己对熙朱的依赖，借着邻家欧巴的话开始将她推开。一面让她在生日好好玩，一面叫人送花，送的还是玫瑰，自己心里却怕得要死，躲在淋浴房里，两厢衬托中十分让人心酸。熙朱知道振宇要离开的时候，追去了火车站，她想到他白天只是故意支走她，然后什么都不说地离开，也许，再也不会见面了。那辆列车带走了她的心意，她遭受了突如其来的失恋。而坐在车上的振宇，看到飞奔而来的女子和她为他而流的眼泪，他明白是为了被他斩断的爱情，他却懦弱到只顾自己逃离，毫无疑问这也成为他永远的屈辱和心口的伤疤，从此在无数生死逃亡之间他都会想起她在沙发上的浅笑，她的泪水，一切都让他的思念愈演愈烈。
“别走，我一个人呆着害怕。”
回到韩国三个月后，看到Emma，刘振宇的心思没能控制住，本来只想在屋外默默看一眼就走，熙朱却恰巧到了。男人西装革履拄着拐杖走来的几步，拐杖声像打在她的心房上，他好像恢复了，英俊又绅士。只是从眼神中似乎又看到很多不同，无数艰辛被压在他平静的话语下，不过是淡然的一句“好久不见”，可他又说应该快点跑过来给你撑伞的，可惜我还是做不到。一段暗流涌动越看越有味道的戏，二人之间充斥着眼泪，意味绵长的眼神，无意中从话语里透露出的对彼此的思念，反而把缺失的一年填满了。振宇有几个特别撩人的细节，一是再次重申自己不是好人，还开玩笑说要是他写邮件绝对不会被发现，他越承认自己坏，熙朱越拿他没办法；二是挂了电话却倒车回来，之后给她留下自己看资料的空间等在车外；三是主动跟敏珠说要再留五分钟，最后轻飘飘丢下一句“我想你”。
“挺想你”
明明是说着再也不见，看上去却像互相在表达“我喜欢你”。从和敏朱相处时说的话来看，振宇完全清楚自己喜欢熙朱，而且有点放纵。此时他自信爆棚，他遵循游戏规则成为游戏里的强者，可以冷静地看着车代表靠近，此刻他身上的一部分已经彻底不同了：对活命来说不必要的那些性格弱点都被磨灭，每天都浑身浴血厮杀在修罗场，对鲜血和伤口逐渐失去知觉，在疯狂中沉静，又坚毅顽强得可怕。
现实中的落魄者=游戏中的王者
每次看他战斗都觉得帅得很，毕竟看了那么多游戏题材的动漫和小说，最期待的就是男主在游戏里大杀四方。振宇在熙朱面前和邻家欧巴打架那段就很带感，手杖一提就把杖头抵住了对方的胸口，欧巴揍的那一拳，完全没有刘振宇拿手杖打那两下一半的干净利落又好看，还告诫对方“跟我打你只会受伤”，真的很man。
此处花式表扬玄彬200次。（玄彬在同年拍摄的电影《共助》里的表现也非常优秀：干净利落的打斗奔跑丝毫不拖泥带水，坚毅隐忍而痛楚的表情管理得特别好，特别是清瘦而有力的身材堪称他演绎生涯里的最佳状态。）
一个挽留对方处理后颈上的伤口，一个抬手抚摸对方的脸颊，是大战前的告别，两人其实都确认了自己在对方心里的地位。
“一切尽在不言中”
返回格拉纳达做任务和开头呼应，振宇的情况稍有起势又再次下滑，他失去了一直以来支持他的徐秘书，没有找到世朱，被公司彻底抛弃，和教授反目，他的一意孤行使得一切与他背道而驰。他仍然在坠落，向着更绝望的深处坠落。这时一直在后方守候的熙朱抓住了他的手。因为徐正勋的死，她终于确认刘振宇所说都是属实，在失去他的恐惧中，对他的感情在不断加倍，她在发给他的短信中特地写了“我想你”。再次的滑落让振宇陷入自暴自弃，也放弃了追求感情，在酒店的那段对话里，他再次变得冷硬推拒，拿起两人之间暧昧的“关系”嘲讽，熙朱则主动提到当初去火车站追车的事以再次示好，可振宇淡漠地否认，而这个否认其实伤的是自己的心。
当我们以为他们之间再次凝固的时候，振宇睡醒起床，那女子还在沙发上等他，伸了个懒腰言笑晏晏，带着点小俏皮说:“那你当我的爱人就好了啊，这又不难，吃亏的是我。”一切好像又峰回路转了。
信任是一切的基础
熙朱就是这样坚持心意的人，“不相信你让我更难过”熙朱诚实的回答如何不让老司机刘代表动心？
“你相信我吗？证明一下。”
所以在振宇失去一切时，他接受了熙朱进入他的世界，只要有一个人相信他，他就不会逃亡。怎么证明“相信”？拐杖就这样放开，生命只需要她一个支点。
此处夸赞刘代表强大的自信，落魄之余不忘撩妹，且技术炉火纯青一气呵成，表扬200次。
接下来的相处真的很甜，对话中都是向对方的挑逗。已经习惯于枪林弹雨中的男人，在带着暖阳的清晨烤面包片，这样好似偷来的时光仿佛也让他下定了决心和这个女人好好相处。熙朱又碰到了他的另一面，必要的时候这个男人体贴又温柔，而且越到紧要关头越是从容不迫，这种人设真的很有魅力。
“最晚明天早上，我去你家。”
在爱情中得到安慰的刘代表又开始了一顿骚操作，同时各个线索的麻烦都同时展开，最后几集的剧情其实都在两天三夜里发生的事。很多人说这几集剪辑混乱，但这其实是叙事方式的问题，需要编剧完全了解各个时间点所有角色的动向，再从中抽出两个视角，中间用朴理事作为链接，其实在各自的时间轴上都是向前的，讲真没点经验的编剧玩不来。我个人还是更倾向于目前的安排，因为要是平铺直叙就更无聊了啊。
首先第一夜里，振宇在进行最后的冲级，中间熙朱忍不住出门找到了他，她终于亲身体验他到底过着什么样的生活，而刘代表一身伤口还反过来安慰她。演员前妻突然发难，振宇不仅要避免被游戏杀死还要躲避追捕。在试衣间的最后温存，直到后来切换熙朱视角我们才知道，那是振宇用了逃命的那宝贵五分钟为她而停留，忍不住给了熙朱一个吻。有一些镜头是自带flag的，比如熙朱坐在出租车里看着他的身形越来越远，等于在告示这是两人的最后一面。
“我害怕，因为我不想死。”
第一个凌晨，刘代表第一次把天国钥匙给了Emma，到这里故事终于向观众交代了“bug”这个信息。当天白天熙朱在外寻找振宇，而他受伤躺在酒店休息，当晚教授死去，反过来促成了刘振宇的决定，在拼尽全力的活下去后，他终于决定去死了。赴死之前，他唯一挂念的是他的女人，但又怕见面一定会被她挽留，所以他只有站在楼下望着她的窗口，不得不，再一次不告而别。
这份感情也算到了至死不渝的程度了，刻骨，沉闷，令人心痛。第二个凌晨，振宇和过往的亲友作别，天国的钥匙被他亲自插入了他生命里存在过的那些人的胸口。熙朱的NPC映像在魔法的终点等着他，她温柔的问他为什么昨天要跑掉，刘振宇含泪说因为不想死，可是没有办法。
所以在熙朱不知道时候，振宇已经离开了，而她只发现他开回来的车。这一天她依然在外面寻找他，直到晚上世朱意外出现，她在短暂的惊喜过后，去到教堂看到了最可怕的结局：地上那写着“刘”字的结晶灰烬。这对她来说太残酷了，因为杀死振宇的不是别人而是Emma，同时也震惊了刚回到家的世朱。
“我相信他会回来”
生活还在继续，种下什么样的因一定会结出必然的果。经过了整整一年的轮转，旧人在咖啡厅笑谈，一个故作挺松地说我已经放弃了，另一个却淡然道我还没有放弃。
韩国产007华丽上线
回头看看本剧开始，那个狡诈奸猾的资本家振宇为了抢先一步买到世朱的游戏，各种小心机，美男计都安排上了，把熙朱哄得一愣一愣的：签了合同，给他自己的手机，让他用世朱的电脑，还对他各种感激，活脱脱一个韩国产007，让人不禁叹气：小白兔就是这样给大灰狼打开了大门……
本节完
网友评论