凡尘烧饼
我喜欢看巷子里马路边集市上，普通人的生活。
这是生活最真实的长相。
小区东门两边，是一间间二十平方左右的门面房。理发的，卖菜的，卖烟酒糖茶的，卖衣帽服装鞋子的，卖窗帘的，卖厨卫电器的，开麻将馆的，卖药的，卖过桥米线的，牛肉汤羊肉汤的，全驴宴的，还有修鞋的，修电瓶车的，洗衣的，代收电费的，卖体育彩票的……你生活中需要的，这里都有。
这些狭小的空间里，每天，都有着迎来送往的生命流程。
我更喜欢看的，是露天之下的人生。
门口右侧，今天多了一个流动的小摊，打烧饼的小摊。摊子简陋，一米半多长，六十厘米左右宽的一架子。架子右边一滚筒装物体，烧饼就进这里烤熟出炉；左边，铝合金台面，一块和好的白面，几个小瓶子，盛着油盐酱醋类。
女子擀面，男子熥。夫妻俩个子不高，刚刚比摊位多出胳膊以上的位置。相貌没有任何特点，让人无法过目不忘。男子穿一件后背印着啤酒广告的短袖衫，女子穿一件橘红色长袖衫。
下午六点钟我带着豆豆出东门时，他们已经在门口偏东南靠近马路的地方了。
烤炉上已经有十几只烧饼了。颜色和体型都还悦目。
没有买家。
我吃过饭了。开完会之后，我就拿定主意，今晚在外面吃，随便吃什么，就是不自己做了，不吃西红柿鸡蛋面了。
看到了一家过桥米线，我走了进去。店面极小，成三角状，在一个拐角。里面放了三排桌子。说是三排，其实就七张条桌。
只有一个老板娘在。
有四个女孩子在，两路来的。其中一路，是高一的，穿着橘黄色上衣校服。
坐我身边的两个女孩子，看样子也是学生。说着普通话，谈论着米线和米粉的不同，谈论着哪里的小吃好吃。
“华联超市对面的包子好吃，”一个娇滴滴的说，“你吃过吗？”
对面的一个，一边挑着几根米线入口，一边细细地说，“哪里？”
我的心禁不住地笑出声来。
五十年的长长的日子里，除了讲台之外，我在哪些日子说着所谓的普通话来？
上大学的几年。
在学校里，必须得说，说得标不标准，是另一回事。
在校外的任何场合，我也说。
到了自己的家乡了，在路边摊买东西，或换成公交车，我也说。
家乡的空气里，飘着与众不调的语音。
走在人群里，走在马路上，脚步轻盈，心思飞扬。
那时候，我就跟眼前的这两位女孩一模一样。
还是回来说这烧饼吧。
已经走过烧饼摊几步了，我又牵着豆豆走了回来。
“烧饼真不错，多少钱一个？以前没见过你们啊？”
“一块。”男人女人一起说，“以前俺在那边。”女子朝着西北方一指。
“我吃过晚饭了，不然，就买一个尝尝。”
“吃这么早，这才几点？”
“不早了，六点多了。”
我吃晚饭的时间根据学校的晚自习时间而定。所谓早晚，以它为参照。
小摊位的时间，根据四季来定。夏季，六点钟，太阳也还在上班呢。
我举着手机对着炉子上的烧饼，“真不错，我拍个照啊。明天你们还来吗？我明晚吃。”
“你拍，你拍。”夫妻俩受宠一般。
来了一位骑电瓶车的年轻女子。她明显是走过去了又调转了车头的。
她肯定是看我站摊位跟前，她才回头的。
原本，这条路边上，有好几个大大小小的摊子。早上卖油条春卷的，卷烙饼的，下午有卖菠萝苹果小香瓜的。尤其这阵子，哪家都是西瓜。
但这几日都消失了。
评选文明城市的节奏到了收尾的时候了。
这些小摊子，怎么看都不好看，像一件漂亮的旗袍上补的几块疤痕。
可是，每次遇到它们，我仍要驻足，仍要买下一些什么。买下了，就轻松了。
那份和摊主人处在同一频道的快乐，就是手里的一只烧饼。
网友评论