读《山茶文具店》

读《山茶文具店》

一、杭州-镰仓

第一次看到这本书，是在杭州的书店里。匆匆的扫进晒书房收藏，匆匆的走了，正如在杭州匆匆的行程。

回程的火车上突然想起这本收藏未买的书，匆匆打开kindle买下，却匆匆的关掉，继续看《世纪三部曲》。

《世纪三部曲》匆匆的把一战以来五个大国上百个人物的百年的故事讲完，《山茶文具店》则静静的讲了一个日本镰仓的代笔人的故事。

生活总是具体的，历史上的每一个名人已经融进历史的骨架，而历史的每一个细胞，都是一个个鲜活的人用具体的生活组成的。

山茶文具店的老板鸠子，外号波波。从美国回镰仓继承外婆的旧业:一家小文具店，兼有代笔写信的业务。镰仓在我的印象中，是个有历史厚重感的城市。如果有一天，我能出国，一定先去镰仓看看。

二、忘却的纪念

依稀记得最后一次写信已过去15年，那是中国网络带宽爆发增长的一年。那些年曾经暗自抱怨，若爆发早一年发生，那年的恋情也不至夭折。其实，生活如师，早已明白，抱怨不过给自己一个理由，以卸掉心中的包袱，坦然面对以后的生活。

鸠子也写过一个代笔信，替一位先生问候曾经的恋人。要求既不要打扰对方的生活，又尽到问候之意。

“你是否面带笑容地过着每一天？因为是你，所以想必时常快乐地唱着歌吧？

我一切安好，最近每个月末都带着活泼可爱已经上小学的女儿一起登山。以前和你一起爬过很多座山对吧？一起攀登月山那次，天气十分恶劣，简直就是赌命。现在回想起来，一切都成为美好的回忆。

我现在很幸福，如果你也过得很幸福，将是我最大的安慰，请你多保重自己，我会在遥远的天空下，为你的幸福祈祷。”

这样看来，文中人物曾经的恋情是美好的，值得用一封信去画上句号。

最后一次杭州之行已过半年，却恍如隔世。去杭州多次，回忆却如打蛋器一般把所有记忆搅在一起。两次去灵隐，一次雨后，云隐飞来峰，兴之所至，登山至顶，西湖隐而不见。二去灵隐，雨淅沥不止，寺前溪水轰鸣，却物是人非，匆匆穿殿而过，依旧照见五蕴皆空。

三、以字见人

手机能拍下瞬间的风景，语言能表达当时的情感，只有文字才能把风景和情感糅合在一起。曾不止一次想写些文字，苦于书法极差，难以落笔。只好通过变换系统的字库，写下文字，假装做自己的笔迹。

鸠子说自小学起练字:

“平假名和片假名的字数有限，但汉字无穷无尽，简直就像踏上了没有终点、永无止境的旅程。而且，除了楷书，还有行书和草书。不同书体的笔顺也各不相同，根本永远学不完。

我的小学时代几乎都在练字中度过。 回想起来，那时候的我没有任何愉快的回忆。上代对我耳提面命，说只要耽误一天，就要花三天的时间才能补回来，所以我即使去参加校外教学或修学旅行时，也都带着自来水笔，背着老师偷偷练书法。我一直相信这是天经地义的，从来不曾怀疑过。”

作者应该是有练字的经历，才写的如此生动。恰好我家的女儿们也有练字，画风截然不同。她们是报班学书法的，那些日子，孩子们应付敷衍和我们训斥责骂的场景历历在目。现在，抓的松了，她们的书法水平下降很快。

其实，不怨她们，小孩天性好玩，写字又如此反人性。外加我们也荒于自我进步，孩子们既没耳读，又无目染。大人徒鞭策却无以身示范，孩子们也只是应付了事。

想想鸠子外婆，终日以书法为业，鸠子放学也被外婆一对一盯守，书法出效果实必然。虽然鸠子是作者杜撰的人物，但情节必出于生活。不过，这也是我为孩子们书法荒废找的理由吧。也许等她们再大一点，看过这本书，会重新认识书法的重要，认真起来。毕竟，字如其人。

四、慢下来

中国的发展已是世界极速，网络的发达，让人与人信息交换也是极速。可是，如何传达和理解信息却受限于人的思维水平。

有时候微信文字难以表达，对方难以理解，只好发个语音过去，却有人不喜欢收到语音。工作中的公文来往，也有范式，却能看到很多人乱写一气，词不达意，条理不清。

写字貌似老了，因为它太慢，慢到不适应现在中国的速度。所以，当博客被微博取代，微博被朋友圈碾压，朋友圈又被抖音和小视频鄙视，仿佛写字已经成为古董，变成像武术那样中看不中用的东西。

其实，一切都应回归本源。

再好看的小视频和段子，也只能在一时被传播。哪怕成为爆款，也抵不住一段经典的文字流传的久。

兰亭集序已经千年，依然被传抄。各地的小苹果却已经藏匿于服务器的某个硬盘，等待某一代人的搜索。再过几十年，除了服务器，也许没人记得这段视频。

好像只有写字，写的人酌词酌句，看的人郑重其事，才能准确传达真正的意思吧。

我依然羞于用笔写下文字，只好借手机敲下这些。之所以没用电脑，是因为电脑打字太快了，思考跟不上。

鸠子在山茶文具店里，替人写过问候函，吊唁信，约稿信，绝交信。也看过外婆跟意大利笔友的往来信件。鸠子不是生活在没有网络的时代，因为书中已然出现了iphone。她依然用书法和各种寓意的笔墨纸张，替不同的人表达着喜怒哀乐，借她的话:

“只有今天，不为任何人，而是为自己写字。代笔的工作需要化身为各式各样的人，感受不同的心境后再写字。虽然听起来像在自夸，但我真的觉得自己越来越能顺利附身在不同人的文字上。只不过猛然停下脚步思考时，发现我还不知道自己的字，我还没能邂逅像是在体内流动的血液般，代表我这个人的字。我的字将如同自己的分身，无论撷取其中任何一部分，都充满我的基因。”

我们已经生活在一个繁荣的时代，却开始迷茫。历史的惯性推着我们往前奔跑，是不是应该想一想，我们为什么而跑？

郑重推荐疗愈系小说:《山茶文具店》