卡尔维诺说：“多少人都活在自己幻想的城市，又为了自己的想象搬去一个城市。这种固执真是既可爱又可悲啊。”
我们邀请一些人刚走入社会不久的年轻人，来说说他们为何要一直待在这个充满压力的城市里。在向往热闹和喧嚣的同时，他们也都希望有一张理想的床，将自己的孤独收藏。
李小曼
25岁 | 湖南岳阳人 | 2010年8月到广州 | 学生
李小曼已经记不清在广州睡过多少张床了，十几张或者二十几张。这张图片图片是她读研以来，宿舍里的床铺。因为在宿舍，所以她不觉得它能给自己带来安全感，“如果是一个单独属于我的房间，或者是一个属于我完全相信人的房间，或许情况会好很多”。
爱情与她而言，有时令她满足，有时让她更加不安。因为爱而不得，她在这床上失眠过。
双儿
24岁 | 湖北宜昌人 | 2015年10月到广州 | 舞蹈老师
双儿从一开始来广州的时候就住在这间房子里，她相信房间能给自己带来安全感。双儿面对过不少离别，小学时候最好的闺蜜去世，中学时母亲永远离开了她，前几天刚刚参加完一个朋友的葬礼。
不过她认为生活依旧应该洒脱随性，所以她从来不叠被子，床上放着啤酒、烟、化妆品，还有一把刀，用于防身。这张床上，也存留过几段爱情，虽然很短暂，但她并不在乎。
张岚
29岁 | 潮汕人 | 2007年9月到广州 | 设计师
算上这张睡了2年多的床、位于美术学院附近出租房里的床，丽娜睡过的床已经有十来张了。她相处了5年的设计师男友，三个月前被她赶走了，她觉得这时候孤独的感觉很美好。
她眼中的爱情是个中性词，即是矛盾体又是中合体。“我尝试过孤独的爱情、激烈的爱情、细水长流的爱情，但人总是不满足的，在一个状态下呆久了，自然而然会被其他状态诱惑过去，欲望是谁都控制不住的。”
张思
32岁 | 贵州人 | 2006年来广州 | 旅行社销售
张思的床上睡过她母亲、前两个男朋友、若干个女性朋友。除非万不得已，她不留人过夜。
两年多前，男朋友在异地，夜深人静她在房里感到孤独，尤其是她发短信没有得到回复的时候特别强烈。只要没有早安的问候，她心里就孤独、懊恼。“爱情是一种强烈而美好的情感，一点都不脆弱。但是如果我正处在一种看似稳定的两性关系中，但是其实我自己内心都不太确定是不是还爱，这个时候我会惶恐不安。”她说。
伊秋
25岁 | 辽宁人 | 2014年来广州 |记者
伊秋到目前为止就睡过这张从宜家买来的儿童床，不贵，但她搬家时一路带着它，让房东感到很疑惑。
她的卧室只有10平方米多一些。“像这样气场很弱的人待在这里反而觉得自在，我想，某种程度上，居住者驾驭空间的能力就是安全感吧。”之所以偏执于单人床，是因为她相信睡觉时一个人最好，“坚决捍卫个人空间的领土和主权”。
到了夏天她会和男友交换房间住，因为她想享受男友房间的空调待遇。就这样保持着相对的独立，对她而言就是美好爱情的样子。“那些被转瞬即逝的虚幻激情包围的人，能不饥渴吗？”
赵杰文
30岁 | 广州人 | 杂志设计
赵杰文从出生到现在一直在广州，酒店的床睡过不少，但还是觉得自己的小窝比较自在。他对房间和床的要求是舒服、自在就行。但是要做到“舒服”，床就得收拾——否则会挨女朋友批评。
他没有感受过什么安全缺失，也不觉得爱情脆弱。虽然作为广州人，自己还没有买房，但是觉得这样挺自在。
王阳飞
29岁 | 广州人 | 无业
王阳飞在广州睡过两张床。现在这张从2012年开始睡，花了3万多元，连同这间KTV风格的房子的装修，他共花了10万元。他不喜欢别人再床上吃东西，怕弄脏床。他收拾床，主要是换床单洗一洗。床上喜欢放ipad、笔记本电脑，玩小游戏、上网。
他不记得感受过孤独最深的时候，也没经历过印象深的失眠。他期待认识更多的陌生人，并邀请他们来到他的房间。很久没谈过恋爱的他，就是找一些姑娘来解决一下生理问题，反正对他来说，性和爱情没有关系。他父母就在他隔壁，他们不管。
舒妞
28岁 | 湖南人 | 2014年来到广州 | 奇鱼旅行房东
舒妞来广州睡了不少张床，也睡过世界上不少的床。对她而言睡在别人的家的床上，是旅途中最值得期待的事情。几个月前她辞掉了稳定的设计师工作，自己成为了短租房东。再也不用天天加班到深夜，还要看领导脸色做事，她觉得自由。
她的房子几乎都是自己亲手布置，一个是汪星人风格，一个是土耳其风格。第一间房装修的时候，她还没有辞职，晚上忙着忙着就只能伴着装修的气味睡在地板上。“我有个创业中的男闺蜜，几乎没有时间好好休息，希望能让像他们这样在城市打拼的年轻人，留一张温暖的床吧”。
对于爱情，她觉得应该会有人驾着七彩祥云过来接她。如果没有，那她就自己再做一间叫“七彩祥云”的主题房，说不定会在那里遇见。
【友情提示】
这个神奇的二维码
可以把你带入万千张神奇的床上
小孩子千万别扫
腔调出走，温度交流，折腾兴趣，理解不羁，自制胡闹，恣意年轻
——奇鱼旅行，为都市青年分享有态度的民宿。
网友评论