周日，目送走了俩孩子，给老妈打了个电话。
电话那头，老妈说：你没事的话回来和我把葱刨了吧。我说，好。
赶紧坐车回家。心里却在忐忑：这葱怎么刨？
这个时候，微信里五妹发来信息吐槽老妈不听话，等不及四妹有空回去，非得要今天刨。
四妹还算是干活的好手，比我清瘦很多，但比我有力气。
我和五妹说：随老妈吧。我回家帮她，我在回家的路上。
我心里想，刨个葱而已，现学现做吧。这样想着的时候，突然觉得有种“有我在”的自豪感。
回到家里，三四米长的四沟葱，老妈自己已经刨了一沟。
老妈教我说：你先刨刨两边后，再往外拔出来就行了。
我按照老妈的教诲使最大劲刨。刨了半米后，腰疼得不行了。我看着这三沟三四米长的葱，顿时觉得原来干活是这么不容易，相信了父亲曾经说过的话：我是看你们一个个不是干农活的样，才咬牙供你们读书到底的。
曾经认为我们几个读书到底的原因是因为父亲是教师，眼光看得比别人长远些。现在信了，我们确实不是种地的料，父亲是怕我们长大了没饭吃，硬供着我们读书的。也幸亏他老人家看得准，我心想，要是我考不住学，让我干农活，我真的会饿死的。
可是，守着八十多岁的，腰做过手术的老妈，我不敢说，我刨不了。
那硬撑着刨吧。
一会，五妹回来了，老远就喊：一看你就不是刨葱的样。
我赶紧把镢头给了五妹。
她刨我整理。
就这样把三沟葱刨完了。
中午，五妹带回来一条野生鲤鱼，老妈让我做了吃。做饭，这是我拿手的。
午饭后，老妈让我们把大门口的两沟白菜扎了，就是用地瓜秧把叶子绑在一起，让白菜心卷得更好些。
这是个看起来不累的活，可是我的老腰受不了，干了一会，剩下的交给五妹了。
小时候，我们干过的农活就是摆个地瓜干，那时候，村里统一把刨好的地瓜，分到各户人家，然后，由各户人家削了摆起来晒干。
我们家人多，分到的地瓜也多，分到手的时候往往天色就晚了，大多时候都是父母亲张着煤油灯在地里整宿的干，我们有时候帮着摆一摆，天一晚，父亲就赶我们回家：天冷，回家睡觉去。
对于种地这样的农活，父亲对我们说的最多的一句话就是：白搭，你们干不了。
凡是重活，父亲总是这样一句话：白搭，你们干不了。
这句白搭，现在想起来是多么温暖啊，它不是对我们的否定，在父亲眼里，我们一直是没有长大的孩子啊！
父亲走后，我们院子周围他开出来的小地，不舍得由它们慌着，就有大姐四妹回家种些菜，有时候，大姐四妹没空，老妈就自己一个人种了。我一直没有学会种地，一直是父亲说的那个白搭的孩子。
母亲很少对我们说这样的话，因为她老了。腰也不好，在她眼里，我们每个人都是她的依靠。
但是，我依旧觉得自己就是那个“白搭”的，没有长大的孩子，可能一直感觉父亲还在身边吧……我只是不得已长大了。
网友评论