以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着

《活着》讲述了一个名叫福贵的人，因为个人和时代的原因，看着自己的亲人一个个离去，最后只剩他自己和一头同样叫福贵的老牛。很多人说看这本书会哭，也有人说这本书在堆砌悲剧。但我透过余华如海明威般冷静平淡的笔触，却能每一次都从中发现一些极其平凡但动人心魄的东西。

活着为了什么，多少人给过答案，却谁也没有答案。我的思绪即使曾经停留在这个问题上，最后也还是回避了。在空虚之时，有时即使看着热闹的街，都会感叹人生的短暂，想到一切在时间的洪流中，只是一瞬间的喜怒哀乐，再强烈的都不能永恒，人们固执活着，却谁也寻不到依靠，参不透意义。过程是意义，抑或结果是意义，那么当过程结果全都随风飘散时，意义又在哪里？但是，我常常会自笑，打发掉类似想法，去关注现实的事情，就感到更加踏实……而余华，他也为这样的思索痛苦过，他走的更深，他告诉我们，“《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”于是，我从他的书中感觉到了这一切。

我一直觉得人的本质或者生物的本质就是追求活得更好，活得更久。这两者丢失其中任意一种，都会是莫大的痛苦。绝望具体来自于什么我不知道，但一定来自于当时当下活得不够好，而一旦当时当下活得不够好，看不到尽头的人生，也就成了诅咒，而不是祝福。

我曾说:“好的作家从不教人如何活，倒常常告诉读者死并不可怕。而好的读者，就是在明白死并不可怕后，开始尽情地活。”

有人曾问我，到底怎么活，才算是尽情的活。我想说，《活着》里的福贵告诉我，尽情的活，是活着之后的事，是活着时，坦然面对一切无法躲避的命运后，自然会收获到的一种力量。

生命中几乎所有可以真正支撑你走下去的东西，从来都不是可以强求和制造的，而必须是在极度无奈里，由生命本身自发寻找到的那些出路。乐观不一定来自于绝望，但冷静的乐观，不动声色却足以支撑你长久走下去的乐观，一定来自于你最深最冷的绝望，也必须来自于你最深最冷的绝望。

为了活着以外的事而活着，生命或许终究会不堪重负：福贵不能为了有庆而活着，不能为了凤霞而活着，不能为了家珍而活着，也不能为了苦根而活着，因为命运将他们夺离了他身边。他又是为了什么活着呢？为了完整丰富的人生？像现在的许多教育人的书里面堂而皇之的讲的？对他这样一个老农，这将不能成为一个目的吧。

    为了活着而活着，或许你反而体验了人生的各种境界，悟出许多永恒的道理。这个，或许是禅道吧，所谓祸福转换，机关难料。

    然而，我只是一个涉世未深的小儿，我说不出最后的道理。为了什么而活着，这个不是好碰的命题。只有一生的经历会让人明白，抑或，终究也不明白。

    书里说：“一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。”那是对的。活着，不管是为了什么，本已是艰难的任务。“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着”，大概是面对生活最真实的态度了。只有这种态度，才让福贵这样过来了一生。起伏大极时，终于只让人感到平淡：这是这个故事的最深意味。

最后，附上《活着》的结尾:

我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。