生生死死中国年

 

生生死死中国年

  最近看到很多关于儿时的年味的文章。其中不乏欢欣的，喜庆的，感恩至深的。中国那么大，一乡一俗，各地有各地的年味。略略也有看到几篇悲情的。中国人已经把年文化浸淫到骨子里了。毫不夸张地说，大多数的中国人，一年的理想就是过个肥年。一辈子的理想就是年年和至亲们过个红红火火的团圆年。

我过的年，似乎与大家不一样。为什么很少有人提及过年的时候，要去死人坟头拜祭之类的事呢？我老家就有，尤其是乡下。

湘资沅澧汇聚成洞庭，我们就居住在其中一支沅水的沅江。我的老家就在南洞庭，北靠岳阳，南接益阳。湖湘文化就是这么熏陶老家人的——农历腊月二十四是小年，家家户户在日暮黄昏的时候，去给已故的亲人坟前点个灯，俗称送亮。老家人都知道，送亮的时候，鞭炮声响起，孤郊野外顿时热闹起来……记忆中，年就这样开始了。

到了年三十，还是下午，吃过团圆饭后，再去坟地送一次亮，仍然要燃个鞭炮。到了初一早上，全家大小都要给故去的亲人拜年。此时，坟地比家里热闹，大家都会聚在祖辈的坟前，作揖磕头，说些求祝福的话。

我在信仰上帝之前，是很热衷和家里人做这些事的。这就是过年的必备节目。尽管我小时候都不知道拜祭的奶奶是什么样（她去世得早），但是虔诚地去送亮，以为他们就能带来福佑，就乐此不疲地去做了。

现在，老家人他们还在做，并且越做越高大上。鞭炮放得时间长，坟墓前还会放些供品之类。大多从外面打工回去过年的，更会看重这一类的事。大家会在田陇边碰到儿时的同学，朋友，在死人和活人之间打着招呼递着烟，交谈着，祝福着……

我已多年不做这些事了。自从爷爷去世后，在家过年过得少。后来信主了，就不再搞这一套。但年已经深深融在血液里了。圣诞不是年，元旦不是年，只有过春节，才觉得是过年，是真正的新年到了。拜祭故去的亲人，打扫屋内的卫生，贴个春联，吃个团圆饭，看个春晚，准备些压岁钱，穿件新衣裳……所有这些项目都沿袭至今，除了拜祭先祖（不跪拜，还是要记念），其余一概不曾改变。

所以，年味少了么？没有少，我们脑子里总有一个年——一个长假，一个走亲访友的时间，一个孝敬长辈的机会，一个辞旧迎新的起点，一个告诫自己总结自己勉励自己祝福自己的特别的日子！

年味也没有变。你看，孩子们依然兴高采烈。他们依然在年里快快活活，无忧无虑。大人们也没变——大人盼插田，小孩望过年，还是那样，在年里的大人们依旧有生活压力。过去的大人为饥寒为温饱有压力。今天的大人为生存为发展仍然有压力。一样一样的，没有本质的变化。

我们怀念过去的年，也身不由己地过着现在的年。生生死死，中国人的骨子里就是有一个年——再穷要过年，再远也要回家过年，海外的华人越发对年敏感，深情……你听那春晚，每年主持人都要念那么大堆东东……勤劳的中国人再忙也要停下来过年，再不开心过年也要开心起来，而且，不顺利的想过个年就顺利起来，顺利的想过完年后更顺利……

过年，简直就是祈福。我们都是年的产物，年是我们这辈子的结和劫……解不开，挣不脱，逃不过，生生死死中国年，红红火火年中国！

生生死死中国年