《自深深处》0704
一直听说王尔德，实事求是地说，并没有特别留意过他的生平、作品，也应该没有特别去找过他的书来看过。自深深处这本书购买于去年的双十一，不记得什么时候因为什么原因记录在了想要阅读的书单里，赶上一个想要去采购的时候，成为了书架上的一员，跟着我几经迁徙，终于在这几天，因为薄薄的体积和简单的颜色，成为我阅读的选择——我看书，还真的是有够随心所欲的。
我原以为是很多封信的合集，没想到一口气看了一半才发现，这只是一封信。开篇的痛诉让我一度不能理解，这样的烂人，如何值得你王尔德对他这样的付出呢？结束一段感情竟是如此复杂艰难的事情吗？
随着阅读的深入，我才意识到，的确很难。
艺术家之区别于常人，王尔德认为主要区别在于想象力。但远不止吧。艺术家的生活是远高于现实的，丰富细腻的情感和想象力是他们生活的基础，博大而又虚无，他们也的确需要一些额外的精神来给予这些基础以力量——否则脚下总是虚无的，焉知何时会跌入深渊呢？
王尔德的自白让人感动，原谅不是为了原谅你，而是为了自我的救赎，就像耶稣之爱众生一样，个体英雄的存在本身，并不是为了众生，而是为了自我灵魂的圆满。只有活成了自己，才有可能去博爱众生——因为自我圆满了，众生在其眼中，才是真正的平等了。
我们一生，所有的经历生平，应该都是为了自我的救赎吧。能够安心地接受已经发生的一切，这本身就是一种难得的成长——认为苦难是财富的人，是不是也是如此理解认知的呢？
我不敢说自己看懂了，但我感觉自己好像摸到了一点什么。。。
《大象席地而坐》0711
你站在这里，就是你现在站的这个地方，然后（王金指向远处），可以看到那边一个地方。你相信那里很好，比这里好。但你不能去，你不去，才能解决好这里的问题——王金
可是我们还是去了……生命的本质是什么，解决问题，还是寻找自我……
韦布，于城，王金，黄莉
这个世界到底是什么样子的？我们看见的，和我们看不见的，而我们，又是谁？
今早在翻看一本搁置了很久的心理学书籍，中途却又插入这本《大象席地而坐》，读完了小说和剧本，突然之间有种明悟——我其实，一直在看得，不过是寻找真实的自己。
我不认识我自己，我对自己的面貌很模糊——所以不管谁给我拍照，我都感觉看起来很奇怪，很难第一时间把照片和自己联系起来；
我不认识我自己，我的很多行为想法和下意识的举动，都不知道来由，我没办法判断自己做决策的依据到底是什么。
我看很多书，关于生死，关于人性，关于思想，最终发现我喜欢的关注的想继续去看的，几乎都是能让我感知到自己存在的。
引不起共鸣的书籍，从来不在我探索的范围内，我也不知道这是进一步地自我封闭，还是真的找寻自己。
满洲里有一头大象，它就那么席地而坐着，别人怎么看怎么投喂他都不理。
可是总有一些人，一些在自己的世界里被边缘被无视的人，想要去看看。
我们就在这里，生活在这里，问题也在这里，我们孤独，我们茫然，我们不知道生活在何方。
如果知道满洲里有那么一头孤独的大象在，我们也会想要去看看吧。
又其实，这里没有我们，只有我……
《刀锋》0712
一度以为在看另一本月亮与六便士。
又一度，想把书推荐给一位处于迷茫中的朋友——世人皆迷茫，总有人按部就班地遵从普世的规则生活着，也总有人坚持着想要去寻找自我。
最终，我啥也没做，就只是花了半天的时间安静地看完了这本书。
毛姆说这是一部真实记录的小说，除了名字每个人每件事都是真实的——虽然顶着小说的名头，我觉得自己还是勉强相信了的。
合上书，我一点都不惊讶地发现，我很喜欢这本小说。
我喜欢这里面的人物：把自己描写的很世俗很颜控的第一人称毛姆自己，那个无比清醒知道自己要什么最爱自己的伊莎贝尔，世俗虚荣却也不乏热忱可爱的艾略特，清醒却也不肯独裁的布太太，甚至苏珊，索菲，格雷。。。
是的，我大概知道我为什么很喜欢这本书、很喜欢书中的每一个人物了。
他们没一个是十全十美的，他们都有着各自的怪癖毛病，索菲吸毒酗酒，伊莎贝尔虚荣爱钱，每个人的毛病都说得出一堆，可是每个人都如此真实，与清醒。
而浑浑噩噩世界中，清醒本身，就是一个多么难得的事情。伊莎贝尔知道最爱的是自己，其次是拉里，但这并不妨碍她满心欢喜地嫁给格雷，忠实并喜爱着丈夫和女儿——前提永远是自己才是最美丽的那一个。
苏珊依附于画家们生存，用身体和家务交换自己谋生的食宿必须，她清醒地知道拉里不是她能爱的人，清醒地不交付心灵，最后清醒地成为一名画家、嫁给情夫——虽然不爱，但足够体面自己和女儿的生活。
拉里，一本书读完，我都不能肯定他就是男主角，他是一条线，牵起了很多人，他不走寻常路，谎报年龄去当飞行员，为了寻找自我不肯屈就任何一份世俗谋生手段，从书中寻找自己，倦了就交付于纯粹的体力——这一点让我想到平凡世界里追求自我精神世界的孙少安，当人们纯粹于体力付出时，大脑是不是真的可以充分的得以思考？比如我就挺喜欢在走路时各种胡思乱想的——拉里最终在印度，似乎找到了自己的目的，并因此明确了自己想走的路。
印度，总让我想到灵修。拉里最终在深林深处找到自我的那一幕，描写的仿佛景象就在眼前，那个瞬间我有种明悟——人的视野想象，大概终将越不过自己曾真实看见过的——我好像看到那幅景象，不过是在某个壁纸截图中。。。。
我好像越来越喜欢毛姆了，陆陆续续看了不少他的书，我喜欢他写作的风格，描写的方式，喜欢他笔下生动纯粹的人物，他借助对话表述的思想——客观呈现，自己思考，但又带幽默讽刺地带出自己的想法。
如果说人间清醒，那我对自己也应该有基本的认知，对于这本书的喜爱跟结局的圆满应该也有关系，就像布太太读书一定要先知道结局是好的一样，当阅读到最后，书中的每个角色都是得偿所愿的状态时，那阅读者心情总归还是愉悦的。
很棒的一次阅读体验。
《下雨天一个人在家》0714
一篇很适合心情愉悦时翻读的散文集。
简单的一些记录，很符合被推荐时的slogan——适合夏天、带来清凉感受的书。
心情很闲适，翻阅的很漫不经心，往往这样，到很容易有很一些意外惊喜的句子。
比如黄油——我虽然没怎么直接吃过，但是热腾腾的菠萝包夹着冰冰的黄油，简直想起来就要咽口水。而且我一直坚决地认为，烤面包一定要配黄油，配果酱简直是暴殄天物。茱莉和朱亚丽也说过，黄油才是法餐的灵魂。
雨是狗的名字，而不管主人是贫穷还是富有，狗都会对主人不离不弃，傻傻的狗。
快乐是可以分享的，在任何人之间，尤其是在情侣恋人之间。但是疲惫不能，这是禁忌，疲惫只能在夫妻之间分享，所以恋人可以一起做任何事情，但是任何会让一方疲惫的不行——哪怕旅游时逛商场——这个理念实在是，太酷了。
半夜吵架了就去书店——看书去书店图书馆就好，但是我还是喜欢买书，明明还有很多还没看完，唉！
很长的书，翻到第二篇章不想看啦，准备去看看其他的了。
《羊道：春牧场，前山夏牧场，深山夏牧场》0716
我们与这个世界之间，始终隔着一面墙——不，这样的说法并不准确，始终隔着一层透明的隔膜，看不见，摸不着，但即使是我与你亲密无间，我们依然不在一起。
当众孤独。
李娟的冬牧场看得人印象很深刻，这个世界上唯一的游牧民族哈萨克，在寒冷的冬天里的放牧生活、尤其是那个住着人睡着不知道是猫还是狗的雪窝子，经常在我眼前浮现。于是看到了居然还有春夏牧场，我自然而然地就翻开了。
开头的感触，发生在李娟感慨自己相机坏了，因此错过很多美景记录的瞬间。
可是最美丽的景色、最绚丽的色彩，原本就只存在于记忆中，大脑真实地记录下来人类的肉眼所见，然后自行地进行艺术加工处理，通过文字或者语言予以输出展现——又或者就只是存在大脑中等着被深深隐埋。
这肉眼所见，即使表述展现的再好，也终不能被其他人感受到一模一样的——这大概就是所谓的孤独的由来吧！
哈萨克游牧民族的生活，通过李娟的文字，我们大概能看到，就像看一部与我们无瓜的影视剧一样，看看也就罢了。
李娟的主观感受，大概带着我们汉族人接受的所谓生活道理，在字里行间中流露出来的，恰恰是我最能理解、也最不喜欢的部分。
所以这样的文字，与我个人而言，我喜欢的始终也只是客观呈现，不要加以任何主观评价吧，就像我愿意去看一部纪录片，但是我未必喜欢看评价——拿着自己过往积累的价值观，去称量别人的生活行为，非我所欲也。
可是还是感动的，这样的生活体验，我这样的普通人一辈子大概都难以接触，也就只能通过文字来想当然地去想象和理解了。
《一地鸡毛》0716
看这本书纯粹因为作者——刘震云。
很简短的小说，真实的让人心酸。说到底，不过是我们的日常，工作，家庭，钱，人际关系，人情社会，求人办事，被人求办事，贪小便宜，又有内心的素养和坚持。。。
小说中小林一地鸡毛的日常，大约是八九十年代吧，毕竟都有微波炉了，我不确定，时代虽然滚滚前行了几十年，鸡毛换了颜色品种，但似乎依然还是那些鸡毛。
我其实不会知道现在的年轻人的日常是什么样子的，日常接触到的90后，95后，似乎跟以往的我们都不相同，他们的思想和眼光跟我们也不太一样，所以我其实很难真实地去想象，他们现在及未来的一地鸡毛，又会是什么样子的呢？
这样的联系，莫名觉得有点点心虚，心虚得好像偷窥了别人的生活一样。可是，又莫名地真的好奇。
李娟笔下的哈萨克游牧民族的日常，是羊，奶，干活，对现实生活的忍耐和对城市生活的向往。
如果把二者联系起来，莫名看见了错位时空一般，而这明明是同一时空不同区域的人正在发生和遭遇的事情。
如果不同生活模式的人群联系的够多，是不是就组成了真实的我们的世界？而甲之砒霜乙之蜜糖，我们的一地鸡毛是不是他人的心之所向？
毕竟，总有人活成了我们向往的样子，过着我们向往的生活，然后疲惫于自己特有不为他人所知的一地鸡毛中啊！
《只有猫知道》0717
这世上，是不是只有人类，才会真实地、可怕地、纯粹地恶？
只是因为误诊，就要杀了病人；并为此杀了其他若干无辜的人，包括自己的岳母、同事、患者家属。。。
对于这动机的不解，远大于小说中各种逻辑手段的推测，甚至于感觉，为了强行圆满结局硬拗出来的故事情节一般。
不理解，不喜欢。
《无人生还》0718
人类为什么总觉得自己可以无所不能、并因此想要去决定别人的人生呢？
世人皆偏激……
《男人这东西》0718
想起以前看过的一本书，很厚实的一本，题目叫《除了性男人还在想些什么》，嗯，除了标题其他内容都是空白，一度以为是不是我手机出了问题，后来才意识到这是个玩笑。
我很佩服渡边淳一，一个男人，可以用无比细腻的笔触去描写女人的心理心态，我也曾一度怀疑，女人自己知道自己是这样的情况吗？
而且不论男女，人心人性，固然有一大部分是共通的，但也总有不一样的吧，千人千面，所以这里面应该涉及到一个概率的问题。
所以，渡边淳一写的这些文字里，他的知识来源是哪里呢？他如何确定自己理解的了解的，就是真实的呢？
所以很奇怪的一点是，这个周末看的几本书，都是短篇，但是我似乎都没有看到真正的书的内容，脑子里一直在转的都是其他东西。
就像那个疑问，我一直真的想去知道，90后、95后，他们的人生想法和现实，是不是也真的就是换了一些关注事项、但是依然是那些大框架下一地鸡毛的日常？曾经多彩鲜活的青春，也都将进入到衣食住行房子车子工作生存这些主题里面吗？青春的梦想，真的只留在青春吗？
这想的都是些啥啊……
《檀香刑》0720
如果我们知道，当下的一个举动，会对未来造成怎样的影响，我们还会不会坚持去做这个举动？
蝴蝶在煽动翅膀时，怎样都不会联想到自己顺乎自然本心的行为，会对千里之外造成怎样的破坏，因为这本就是它的本能——而这也是动物与人类的区别。
倘若人人都在行动之前瞻前顾后左思右想，大约也不会有今天的社会和所谓的发展了吧。
所以我们当如何活着？用情感的本能，还是理智的指挥？
这不知所云，又和这本书有什么关系呢。
其实，也没啥具体的关系，不过是自己脑子里的胡思乱想大杂烩在一起。每一步都是人性，每一个选择都是人心，在当时的背景当时的社会里，人命、家国、情感纠葛、自我的选择，谁也不能说谁错，谁也不能坚持自己就对。
不久前看过一篇文章，说为什么在解放前有人要去当内奸，有人告诉他：我们是站在历史的今天看过去，所以感觉胜利在望没有必要意义，但是在那个时代、真实的人们的心里，谁也不知道光明什么时候会来，也许明天，也许永远不会。也因此说明，那个时代为了内心的信念坚持的人，做得是一件多么伟大的事业。而那些坚持不下去做了逃兵的人，换位思考，也许也能被理解——理解，但不认同。
所以这个理念其实是放之四海皆准的，这世上本没有感同身受这回事，我们没有经历过那个人真实经历过的人生，又怎能知道他的抉择是因为什么呢？
其实很多事情上皆有端倪，只是自己不曾留意过，就好像最近这几天，我开始留意到身边的电瓶车。我发现很多人都在骑电瓶车：速度快体积小价格低，短途通行确实很方便。但是我始终不能把电瓶车跟我自己的日常生活联系在一起，因为我从小没有这个文化氛围，电瓶车风靡的时候，我已经接触到汽车、地铁等公共交通，我的日常生活里没有这个选项，我怎么会想要在生活里添置它呢？
所以想想是不是也很可怕，人是真的只能在自己的认知下生存的，我们能看见的永远超不脱自己曾经接触过的。所以扩大的眼界多经历多接触又有多重要。
我的大脑是一个漩涡，我看见了一些东西，又好像没看见。
昨晚看了一部电影《租赁猫》，今天看了一本小说《檀香刑》，唯一的共同点是都与猫有关，租赁猫，说出口的寂寞，心中的空洞，用猫咪的陪伴来填补。檀香刑，一出大戏，一个猫腔戏剧的湮灭（不知道是真实的、还是作者为了小说杜撰的）。我其实更喜欢狗，大概因为我知道自己猫性很重——若是莫名不喜欢某样东西某个人，皆因对方身上有自己的特质，并且自己恐怕并不喜欢。
好像很难对小说本身做什么评价，看得很潦草，不是当下的我想要看得故事，只是，算时打发时间的一本吧。
可怜
《我的名字叫红》0730
这是一本，我几乎没看懂、却也看了停不下来的书。
作者是诺贝尔文学奖得主，我从《锵锵行天下》中得知了这本书。
突然就词穷了，不知道是要介绍书的内容，还是自己的感受。
看了一半的时候，我终于忍不住开始去百度何为细密画，由来经历发展以及最关键的，成品是什么样子的。
百度完再回来，觉得自己好像看懂了一点点：这其实是一场关于细密画传承的故事啊！里面夹杂着爱情、悬疑、传承、历史、传统，不断切换的视角让我们全面地感知了每一个角色的内心——不单是人，甚至每一件物品都有自己的视角和故事——以至于整本书感觉很厚重，内容特别饱满，然后也特别让人感觉，嗯，好像专业的细密画相关的我都没看懂。
隐约觉得是两种不同风格画法的问题，重复经典还是融入个性，哪种更能带领细密画走得更远，好像是这样吧？
呃，略有些心虚，权且如此吧！
网友评论