男生

01

教室是冷得不能再冷。

嗡嗡作响的空调正在吐着白气，我实在无心去注意讲台上的数学老师。数学老师似乎正在让大家翻页，“刷刷”的翻页声此起彼伏。我看了眼前面的黑板，白茫茫的一片，粉笔摩擦黑板，竟很是悦耳。

前排的同学，传了张纸条给我，竟想把温度调得更低。我刚插班到这个教室，坐在最后一排，单人单排，却也不觉得孤单。我也算不上最后，我后面还有一个中央空调。

我稀里糊涂地听了半节课，终于决定还是自学吧。以前总坐第一排，现在竟才发现自己近视，我眯着眼，勉强看清几个符号，太费力了，终于决定还是算逑。看了一会教科书，三视图完全不懂，我数学原也极好，现在才发现空间想象力很是不行。

下课铃响了，四十五分钟过得倒也挺快，我走出教室，一股暖风，扑面而来。前排的学生跑到后面，想要围着空调，竟还需要排队。教室外是几株杨树，白毛四处飞舞，再往远看，是一个乒乓球石案，竟围得水泄不通。

新到的教室是在一层，占起乒乓球案，却也方便。班里的人，都不认识，看他们打球，我便也想试试，可惜没带拍，又没法借。在打球的颇有几个好手，看得我眼睛放光。

下一节是英语课，我完全不知所云。班里的成分颇有些复杂：我完全没学过英语，只知道几个apple、banana、car、school的发音，后来英语老师说，这几个发音也是错的；也有人学英语的时间与数学一般长。黑板依旧白茫茫的一片，还是自学吧，却也一时学不通。

我新到的班级是重点班，蛮先进的，那个年代便有了多媒体。我所接受的初中教育也颇为全面。那时便有了专业的计算机老师，教我们Office与VB语言编程。

还有一个剑桥英语老师，以游戏和故事方式来教英语，使得我的英语竟然也能说、学、斗、唱——不，是——听、说、读、写。剑桥老师英文名叫Flora，是一个漂亮年轻的女老师，却也喜欢教学和孩子们，像我们的朋友，竟没什么老师架子。

每周两次的剑桥英语课，仿佛是劳改犯的放风时间。有时会用一种卡片单词，将单词和图像画在一起，老师快速的切换，我们对着发音。一次大概有上百个卡片，大部分人发音都不太对时，老师会特别纠正，下次继续留着这张卡片，直到掌握所有。

有时也玩一些游戏，比如用“up”和“down”分别对应“坐下”与“站起”两种动作，老师不断地喊命令，如果出错了就出局，比赛谁能留到最后。有时也会反过来，up对应坐下，down对应站起。我有时竟能笑到最后。

因为个子与关系的双重原因，不久，我便被调到了第一排。班主任是生物老师，却也将班级管理得井井有条。那时我们初中还没有官方的校风、校训，私下里的校风是严格，再加一个词的话是勤奋。

初一时，不回家的就留校，晚上最后一节自习，回家的回家，留校的便可以自由些。教室最后面，与空调并列，竟有一个“图书馆”。这个“图书馆”用锁锁上了，自由些时班主任会来坐堂，她每次会开放“图书馆”，这是第二个放风时间。

那时我读到了两本至今仍然印象深刻的小说：其一是《鲁宾逊漂流记》；其二是《狼王梦》。每次“图书馆”一开放，我便率先抢到这两本书，花了很多个晚自习，我竟终于读完了。更早的时候我颇读过《三个火枪手》这样的作品。

在新班级，我渐渐安顿了下来，人虽然认不全，但打乒乓球的几个都熟了，也算小有名气。我来之前，G同学难寻敌手，他的竖拍颇有特点，一面是光板，一面是疙里疙瘩的反胶。黄色光板，蓝色反胶。那时经常打球的人里，G与W最强，但G与W打，G十拿九稳。

自我来后，又有不同。我的打法，人称刀削面，以削球为主，夹以正面强攻，即扣球，反手以防御为主。我们三人的胜负关系变成了：G>W；W>Z；Z>G，三足鼎立正式形成，Z便是我。

那是一段成绩日益下滑、球技日益精湛的岁月。多年以后我读到《棋王》一下子就喜欢上了棋呆子，本质上我们是一类人。我的球技自然没有棋王的棋技那么厉害，但那种精神，我也曾有过。

一下课，便要占案子，尤其是下午到晚上，中间有吃饭时间，时间很长。那段时间，我从来不吃饭，永远在乒乓球案上，从下课打到上课。到了晚自习下课时，我会去拿一点零食吃。

毫不夸张地说，不在打球的时候，我也在脑子里打球，常有人看到我时，我的右手比划着打球动作。一到放假，我便整天泡在学校里，没有对手的时候，就对着墙打，等到初三下课，与几个好手过招。

其中有一个我们叫作“杨瘪子”，正手非常厉害，擅长拉球，打法非常怪，我敢说在电视上绝对看不到这般打法。那个年代，篮球在初中还没有扎根，大部分的男生下课就是打乒乓球，所以出了不少好手，而且都是自学成才，全是野路子，打起球来，充满悬念，颇为过瘾。

我打球最疯狂的时候，有两次。一次是晚上点蜡烛打球，在外面的石头案子上，每边点两个蜡烛，总共四个，打得风生水起。另一次是在教室里打球，将同学的几张课桌拼起来，中间放上书本作网，也能打。

那时乒乓球几乎占领了全部的校园文化，颇有些女生也要打球，其中一位H同学，是班长，第一次考试全校第一，我还蛮喜欢她的，那时她拍着我的肩膀，让我做她乒乓球师父。现在也不知过得怎样。

有一次几个男生，我与G，大概还有W吧，反正全是性别男，就聊自己的秘密，就是自己最喜欢班上哪个女生。我最后发言，我原本不想讨论这些，但他们说我已经知道了他们的秘密，为了保密起见，所以必须发表看法。我原本想真实的说出H同学，但不知为何口误，竟说成了G喜欢的那位。为这件事，G喜欢的那位见到我总怪怪的，我又不知怎么与她说，现在想来竟颇为搞笑。我就算矢口否认，所有人却都说第一印象不会骗人。

那时学校里有乒乓球比赛，我们班好手众多，只允许上三个，我竟没出线。那一段，我打乒乓球很是疯狂，甚至手都打得变形了，因为直拍是一种非常磨手的握拍法，手磨出泡再接着打，最后就会变形，不过停打一段后，又会恢复。那次，班里包揽了学校的前三甲。

有一些重要环境在这里交代一下，我所上的初中，爷爷是副校长，那年正要退休，家里在学校包了食堂与小卖部。那一年我住在爷爷那，隔壁就是教室。爷爷屋子里有各种各样的乒乓球拍，因为位置离乒乓球案近，学校的老师、领导爱打乒乓的，拍子都放在那，我可以随意借取。

打乒乓球，我可以一打打一天，从不觉得累，只要有对手，怎么打都不累。中间渴的时候，便去爷爷那的饮水机接水，厕所却是离得很远。爷爷屋在学校头，厕所在学校尾，上一趟厕所要跑很远，我便忍着不喝水、忍着不上厕所。

打乒乓最要紧的是有一个好对手，也未必要水平比你高，但一定要有特点。多年以来，我从各式各样的对手身上，学到了不少东西。乒乓代表了我初中乐趣的很大一部分，我认识了志同道合的同学、认识了高年级的球友，让我融入到了一个新校园。

自初中毕业后，我再没有遇到有趣的乒乓对手，大多水平比我低，也有比我高出许多的，乒乓球便渐渐不打了。

或许有些人会好奇，家里就开小卖部、开食堂是一种怎样的体验？所以，补叙一些。

还记得前文我说的“我去拿一点零食吃”，而不是“买”。中学里人很多，下课买零食的像蝗虫群一般，你得使劲挤才能挤进去。我挤进去后，直接拿零食袋子，这时姑姑会抓住我的手，以为是哪个学生偷东西不给钱，然后看到我那张稚嫩的脸，又笑了，放开我的手。

我这人吃东西比较挑剔，食堂的大锅饭不怎么吃。别人强给我的零食，像是苹果之类的，我也是放到课桌里，从来不吃。有时苹果一放放很久，发出腐烂的味道，又过了许久，才被我扔掉。倒是使周围的同学，活遭罪。

有时，一天不吃饭，晚上下了自习后，我去吃一碗煮方便面。三五点葱花、一小把香菜、用大笊篱将面捞上来，一股浓郁的清香溢出来，再加点山西老陈醋，拌点豆腐乳，真乃人间美味。

初中时，流行收集水浒传108将卡，每包小当家里会有一张，我和堂弟趁小卖部没人时，撕开大量的小当家，只为寻找卡片。小当家撕开后，自然无法再卖，我们也吃不完，只好偷偷运到厕所扔掉。

有时又有一些东西，集齐了可以换奖，可等那些学生集齐了，奖品早已被我拿去玩了。我吃零食太多，就不怎么吃饭。

02

我中考的那年，考试制度最为奇怪，奇怪的制度也只实行了一年。

那年没有分数，只有评级，总共是语、数、外、理综、文综五门，根据分数区间，评A、B、C、D。这使得实力比较均衡的我占尽优势，我的最终评级是AAAAA，所以来到了省重点KJ高中。

多年以后，我对KJ的评价是：实在不像是一所高中，简直就是一所大学；分明就是一所大学。

从哪里说起呢？就从校歌说起：中条苍苍，黄河泱泱。

KJ有一种海纳百川的大气，先看校门，整个校门从一头走到另一头就得走好一会。门两侧贴着对联：百尺大门东坡气，万千清士子美心。

进门后石头上刻着绿字：问渠那得清如许，为有源头活水来。没错这是KJ的校训，简直是应试教育大环境下的一股清流。

从BC到KJ我最直观的感受是：自由。

我在KJ的新校与老校都待过，2005年我们是第一批到达新校的，新校很大，只占地就有500亩，从尾部的宿舍走到头部的2部教学区，足足要走二十多分钟。当然这不该成为我经常迟到的理由——每次在路上听到广播里宋祖英的歌时，我便知道我又要迟到了。

我那时很懒，我们班都很懒，班主任是女老师，教英语，据说以前带班颇有一套。到我们时，她脾气太好，似乎管束不了我们。就拿跑早操来说吧，即便她一再强调，我们一再不跑，她最终也只是每次等着我们起来后，让我们再跑一次。没有更加复杂的惩罚，也不会去宿舍里把我们揪起来。

她是一个很宽容的人，她的英语发音是学校里最标准的，全年级升完旗后，她经常在主席台前讲话，说话掷地有声，台下鸦雀无声。有时我看到她拿着一本英文版的《飘》或是《傲慢与偏见》。

我们这群男生彼此熟悉之后，周末就聚在宿舍里打牌，饭也不去吃，要托同学带。那时流行打双升，在雷达街的网吧还没有建成时，打牌成为我们为数不多的娱乐。打着打着，牌就从周末打到了周一，又从白天打到了晚上。下晚自习后，我们聚在一个宿舍里开战。

那时常打牌的有我（Z）、L、W、Y，还有一些，但我们几个打得最凶。其实我们几个学习并不赖，潜力更是极高，但玩心太大。

第一次的数学模拟考试，全班平均成绩不及格，满分100分，Y同学是唯一的满分。Y同学来自农村，后来痴迷于网吧，几次被班主任从网吧找回来，费了不少心，大家说Y是被我们带坏了。

W同学的语文和英语好得不像样，有时他的语文能比全校第二高出20多分，在140分上下徘徊，有人说像极了少年钱钟书。

L同学是学生会主席，身边总有一群学妹围着，长得也玉树临风，也曾考过全校第一。

就我们几个人，常在一起打牌。打牌打到夜深的时候，肚子饿的咕咕叫，就到处找吃的。这里找一点稷山麻花，那里找一点太谷饼。

还有一个FW，也常跟我们一起打牌，后来去了BD读大学。我与他做过一段同桌，他数学极好。

打牌到凌晨三四点，有人撑不住了，就要睡。人太多，原宿舍已经关门，就几个人挤在一张床上，衣服也不脱，胡乱将就一夜。

同学里，我们几个算是爱玩的，但其他人并不这样。能来到KJ的都不简单，学起习来那也叫一个“狠”。KJ最早时，中午午休时间是12点到下午3点——全国小学、中学、大学从没有哪里这么长的。许多同学，并不回去午休，吃完饭就在教室里学习，中间小憩一会。那帮人在路上走起路来，速度飞快，吃饭也很麻利，只为节省时间。

在路上碰到女生，我总不知道该如何自然地打招呼。我曾与G同学做过同桌，倒是很好相处的女生，后来在老校又碰上过一次，那次我考试有幸坐在她的后面，后来她去了QH与JQ。

我与J同学最早时便是同桌，这位是最学霸的一位，简单说就是考过全校第一的次数非常多，有时甚至蝉联。

她是一位性格比较强势的女生，但我们的关系很好。她非常聪明，在英语外教课的Crosswords游戏中，总能最快、最多的说出单词。那时，她有MP3，有时在课间休息时听，或者晚自习老师不在时，也听一会。关系比较熟了之后，她会给我一只耳机。有一次听歌被历史老师抓住了，很是尴尬。

历史老师是南方人，说话有着很重的口音，一开始听不懂，后来听多了便觉得还蛮好听的，他总是带着灿烂的笑容。数学老师是个高材生，北师大毕业，讲起课来有板有眼，他那时就已经时不时用课件教学，理念颇为先进。

他上课最强调两点：第一，要记笔记。他是会提醒你记笔记的那种，还会等你记好了，他再接着讲；第二，他非常强调过程的完美性，就是说结果正确，必须在答题过程上也正确。我的高考数学能取得140+的成绩，与他有很大关系。

语文老师有着强烈的文人气质，有个外号“酒鬼”。我语文不好，从小到大，真正喜欢语文，就是在他的熏陶下。那时我常打扑克，上课就在第一排睡觉，他有一次用粉笔头点醒了我。整个高中，我的作文、语文都很差，但那时我爱上语文课，语文课于我是一种享受。他有一段开设了一个点评栏目，每次上课前，会先点评一篇语文读本里的文章。

点评过的现只记得有郁达夫的《故都的秋》，其余便记不清了。语文老师的字写得很好，是隔壁班主任，有一副书法写的是：“像秋风扫落叶一样地对待敌人”。

我最喜欢、最有共鸣的是物理老师。高一的物理老师有句名言：走的钟一个都不准；不走的钟一天准两次。到高二换了一个物理老师，自我介绍时说是在炮兵营待过。他讲起话来，干净利索；解起题来，一针见血。他最喜欢韦德，脚上永远穿着限量版韦德球鞋。

有一次，教师举行篮球比赛，我们看到了黑白的韦德球鞋，他正在贴身防守。他的球打得不很好，玩的时间还太短。他有一句口头禅是：这道题咱们分析一下。每次物理课我都听得聚精会神、一字不落。偶尔，我们会有一瞬间的目光交流，随后他又看向别处。

我学得比较差的是化学，化学老师是女的，喜欢听蒲剧，有次我们在她的U盘里看到了很多蒲剧，化学老师讲得也很好，但我从来没喜欢过这门课。生物老师刚到KJ不久，我们是他带的第一届，那时我很皮，他找我谈过一次话，我交上去的笔记本过了很久也没找他要，他问我，我怎么不来。

那时我刚接触到《仙剑奇侠传三》游戏，每次周六放假前，最后一节课是生物，可我的心早已不在课堂。有一次在回学校的公交上，下车时，我碰到他，他看我背了很重一个书包，问我，用不用帮忙，我说不用。场面一度很尴尬。

那时，有一款电子产品叫“步步高”，很多人都买了，跟家长们说买这个是为了学英语查单词用。真实的使用方式是，看小说、玩游戏。那时有两个游戏，班里的一半男生都爱玩，一个叫《三国霸业》，一个叫《伏魔记》。

前者是扮演一个势力，统一三国。一开始我们喜欢选刘备，开局就有刘、关、张三员猛将。游戏中马非常重要，能增加移动范围，有赤兔、绝影、的卢、爪黄飞电、白鸽、王追……后来便追求兵种，尤其是吕布的极兵与诸葛亮的玄兵。玄兵的技能最多，我们让诸葛亮完成最后一击，来获得最多经验，好升级来看玄兵技能。

W是最会玩的，很早他便接触了电脑，他开发了一种选马腾、选孟获的极端难度打法。后来他又带来了网上的攻略，教我们如何搜寻南方小鬼与千年虫。

每次教室前面的电脑有问题，老师束手无策，所有人一致推荐W上去修理，每次W都很是无奈，修电脑需要钻进去，费很多劲，不过他确实总能修好。

那会，高中的学生手里都没有电脑，教室前面的电脑便成了唯一。W在里面存储了大量的电影、漫画甚至还有游戏，周末的时候，教室里还是蛮欢乐的。

一次，一位女同学问计算机老师，如何看隐藏文件夹，老师便示范了一下，便发现了茫茫多的隐藏文件，但也没说什么。有次W、FW、L同学在教室电脑上玩一个类似于拳皇的游戏，很好玩。

后来他们就更多的去雷达街上的网吧玩，我因为看起来过于稚嫩，没怎么去网吧。后来，W因为计算机竞赛保送去了XJTU，L因为自主面试表现优异，也去了那里。

宿舍里永远放的是周董的歌，我其实是一个不怎么在乎歌的人，但周董的大部分歌，我现在听个前奏，就能猜出来，可以想象被洗了多少次脑。偶尔能听到梁静茹的“宁静的夏天，天空中繁星点点”。另外就是JJ林俊杰与孙燕姿的歌了，像什么《豆浆油条》《江南》《曹操》《绿光》《天黑黑》都常能听到。

还有一首《潇洒女兵》，因为广播里经常放，每次一放便要上晚自习了，便也熟了。

高三时，班里最优秀的同学被选到了实验部，集中起来。班级便有了一种四分五裂的感觉。

高考之后，我们班很多学生发挥不好，便又来到了老KJ读高四，很多人又回到了一起，仿佛是又一起读了遍高三。

对KJ食堂，最有印象的是三楼的东坡饭，颇不便宜，但确实好吃，还可以加米饭。一楼的有个龙抄手，名字好听，味道不怎么样。

食堂边上有一个999小饭馆，可以点菜，我和好友HS一起吃过几次，里面的糖醋鸡柳、宫保鸡丁、鱼香肉丝很是好吃。我印象中我就没吃过早饭，每次迟到时，路过超市，买一些面包，夹心的。

03

到了老KJ后，发现很多同学都认识，甚至数学老师也是原来的。

班主任是一位已退休的男老师，教物理，印象最深的是，班级每次排座位是按成绩来的，成绩好的先挑（这其实是一种很不KJ的做法）。在这里，我竟然鬼使神差的又与J同学坐了一段同桌，或许是缘分使然吧。刚进班级的时候，我是倒数第二，而J是正数第二，两个人能够坐到一起，也是蛮玄幻的。

大概是J同学对我的印象还不错吧，至少应该不是讨厌，她选了一个第二排靠右，挨着过道的位置。而她的右边始终没人敢坐，直到最后留给了我。她的物理要差一些，而我就数学、物理还行。我的物理也能在班里排进前几，所以我们坐一块也算是能互补。

记得有一次数学老师问了个问题，让举手发表看法，真正答对的没有几个，其中包含我与J，大概数学老师觉得我是跟着J的。这样想倒也正常。

第一次考试，也是最玄幻的一次，我一举考取了本班第一名。其实也算不上什么，这也不是我的正常水平，我以后再也没有这种超常发挥。

考试之后，我第一个便坐回了我的角落，还是与J坐在一起。后来J大约是厌倦了，我记得她说，总坐靠右对眼睛不好，她选择了教室里更中心的位置，而我的位置从没有换过。

复读期间，每天还是玩，晚上有舍友会找来《盘龙》更新的文章念给我们听。宿舍里也有《知音漫客》，随便乱翻着看。舍友有两个已经有了对象，晚上要煲电话粥到很晚。没太多可玩的，便天天去篮球场打球。

那一年正是北京奥运会，暑假没怎么过便来到了复习班，用教室电视看了开幕式。

老KJ每天早上要到操场跑步，我一改以往的懒惰，每天起得很早，倒是每次能看到J。有时班主任会去男生宿舍里揪人，几次我们碰个照面。

有一回，我与一位同学说，物理老师物理教的不好，他刚好走进来，被他听到了。他看了我一眼，也没说什么。现在想想，其实老先生物理教的还不错，只是没有我原来那个物理老师干脆。

他年纪大了许多，有时讲题中间会稍微停顿一下。我相信他比大多数物理老师讲得好。J和他的关系很不错，有时他骑电动车看到J，便带着J到教室。

老KJ的住宿条件有些差——不——该说是有些两级分化。成绩好的一波人住在中心高楼大厦里，而剩下的大部分住在了老楼里，老楼最差的地方在于卫生间只有一个，且限时开放。这又是一个很不KJ的做法。不过，住宿的好坏，于我倒没什么影响，我在这里认识的几个隔壁班的室友，几个隔壁宿舍的同学，每天晚上一起打打球，却也很是痛快。

那一年，老KJ竟还有体育课！到了奥运会，我们集合，排成队列去某大厅的大电视上，看中国男篮与西班牙的比赛。西班牙的后卫，一个小个子带球过人、突破、如入无人之境！奥运会上看到中国男篮与美国梦之队较量，看到姚明，看到科比，看到詹姆斯，心情甚是激动。

奥运会之后是NBA，那一年麦迪在火箭队，姚明受伤，麦迪带领火箭队打出22连胜。我们在网吧里回放了无数次麦迪的三十五秒十三分。那一年火箭进了季后赛，对上了老对头爵士队，我们中午下课后，在路上买个肉夹馍，来不及吃，一路小跑到网吧，整个网吧的人围着电视看季后赛。火箭队进球时，真的是铺天盖地的“好球！”声；火箭队获胜时，仿佛整个房板都要震塌了。

有时网上的视频有延迟，我们先听到隔壁的叫喊声，这边还没看到画面，一边用手机不断地刷文字直播。

那时网络小说已经普及，我与LX同学同为网络小说迷，他是白天用电子辞典看，我是晚上用MP3看。最早的时候，还在新KJ，宿舍里有了一本叫作《空速星痕》的书，好像是第三部。

更早的时候，我们看刘建良写的《风野七咒》，这是武侠小说。宿舍里几人合资，有买篮球报的，有买《武侠故事》的，有买漫画的。《武侠故事》后来刊登了刘建良的《美女江山一锅煮》，看得人热血沸腾。不过，我最常看的还是唐家三少的作品，从《光之子》到《善良的死神》，从《琴帝》到《冰火魔厨》。

在老KJ，大部分时间还是用到了学习上，KJ有一种优良传统，那就是鼓励学生自学，如果有问题，你可以去问老师。KJ曾经出台过一项规定：不允许老师在晚自习时间讲课。这也是为什么大家回忆起KJ，都这么喜欢她吧？

我酷爱读书。在新KJ的图书馆，一次我与CJ，一直在看书，等我们注意到时，竟已经闭馆了，门在外面反锁了。我们不得不打开窗户，从三楼顺着大理石往下滑，很是危险。CJ比我还要敏捷，他滑到二楼，拐个弯便停住了。接下来是我，我差点没刹住，幸亏他抓住了我。那时我喜欢看《基督山伯爵》，这本书是我在宿舍拿着手电筒一宿看完的。LZ是我的好友，我与他都最喜欢《基督山伯爵》。FR同学看书更凶，经常一看就看到第二天，他在课堂上睡觉的姿势像一朵花，他用两个手掌将头托住，很有意思。

到了老KJ之后，我发现这里也有图书馆，便办了借书证，借了一本《巴黎圣母院》。我时常在晚自习时看，还宣称，我是在学语文。与J坐同桌时，她借了一本《福尔摩斯探案集》，不过她大多是业余时间看，比较能克制自己。我记得有一次与她讨论到世界名著，她说，名著都太夸张了，各种什么强奸、偷情、乱伦、乱七八糟的。我忘了我是怎么回复她了。

老KJ并不大，前后门走路十五分钟。我们宿舍当时实在二楼，学校有一个非常长的天桥，我从宿舍到二楼教室，甚至不需要走楼梯。

学校不远处有很多家网吧，再远一点，走十分钟就有一个南风广场，那里吃的、穿的、玩的，应有尽有。周末时，班里的女生，偶尔也会去那逛街。

我有时从后门来到一家网吧，玩《三国群英传2》《三国群英传3》，两个在当时也已经算是非常古老的游戏。我接触电脑的时间很晚，是在我上高一时，所以很长一段时间，我对电脑都不熟，真正熟练起来，已经是上大学之后了。

老KJ打开水的地方挺远的，中间要穿过一段器械区，可以练一练引体向上之类的。我们那时都一次提四个暖壶，打来的水，主要供洗头用。那会，已经有男生比较注意自己外表了，每次找着镜子，抿头发抿很久，我从不属于这类。从宿舍快到教室的时候，墙上有一面大大的镜子，上面写着“正衣冠”。

在老KJ复读时的气氛，谈不上凝重，也谈不上轻松。有时候，晚上我会独自在操场上仰望头顶的天空，看着满天的星辰，思考明年的此刻我会在哪里，若是考不上，又该何去何从。

夏天的操场，知了声叫个不停，夜风习习，顿时解去了一天的乏意。

时间过得飞快，转眼又到了高考，我的考场排在了新KJ，中午可以在学弟的宿舍里睡一会，睹物思人，便想起了几位老同学。高考结束后，报完志愿，几个男生又在球场上操练起来，只是没了高考的压力，什么都变得索然无味起来。

高考成绩出来后，我算是得到了理想归宿，考上了BIT，学了信息工程专业。J同学没发挥好，去了一所她去年就能去的大学SHJD，就算这样，她也比我强的多，毕竟她原本的目标是QH或BD。后来几年彼此便断了联系。

成人之后，我一下子觉得生活无聊了许多，世界倒也没怎么复杂，大家都忙着结婚、生子、赚钱、养家。几个老朋友便渐渐不联系了。即便偶尔见到，也不复当年的模样。说起话来，多了些许顾虑。一些有的没的东西，开始在意起来。

梦里，我又仿佛听到多年前，新KJ广播里，周董唱着：灰蒙蒙的夜晚，睡意又不知躲到哪去，一转身，孤单已躺在身旁。

想回到过去。