《Max&Mary》

住在澳大利亚的小女孩Mary生来带有难堪胎记，父亲古怪，母亲酗酒，在学校格格不入，又酷爱巧克力和卡通人物诺伯；独居纽约的Max是个患有亚斯伯格症的单身男性，有严重的社交障碍，与宠物金鱼和幻想出来的虚拟人物为伴，他的人生愿望清单就是：交一个真实的朋友；拥有够吃一辈子的巧克力；拥有整套的诺伯人物。

Mary偶然之中和Max开始通信，他们的每封信件都带着送给对方的巧克力，有时候是巧克力球，有时候是巧克力块，多年后，经历互相理解，托付真心意，误解矛盾争执断交后，他们仍然是真心好友。

看到巧克力那一段时，我喉头有些发哽，因为自己非常爱吃巧克力，今年达到了每天必吃的程度，突如其来的成瘾让我措手不及，但每天的事情极其繁多，我放过了为这个问题焦虑的机会，继续沉溺在甜味之中数月，然后不知道在哪个傍晚还是清晨，我坐在阳台上，看着悠悠江水和逐隐渐淡桥身，突然发现自己可以不必依靠这样隐忍的习惯自赎，那天穿着连帽衫在江边走了很长一段路， 好奇地注视每件事物，水与天，灯与滩，只在夜里出现的歌唱组合，也花了一小段时间好奇地端详我走过的这几十年，没有其他情绪，只是好奇，事件事物如何变成这样。我每天书写别人的故事情节，却从未料到过自己下一步的剧情发展。

Max 也是在吃着巧克力的过程中思考着一些问题，不过他思考的是 爱，最后发现，爱不是数学等式，而是无解之谜。无论怎样回答，都会被否定，他对爱的反应是迟缓而不健全的，这个人物的爱情心路没有借鉴意义，因为我们不一定患有亚斯伯格症，也不一定曾经备受欺凌，但看来还是觉得心酸。各人都能看出各自的心酸，于我而言，是经过了良久的困惑之后，Max决定放弃思考爱的无解之谜，我的一些朋友，身心健全，生活如意，但因为一些波折，也做了同样的选择，我不能说这样不对这样不好，因为的确对许多人来说，感情并不是那么重要。我难过的是，自己不愿意加入他们的行列，并且也加入不成。我天生感性且恢复缓慢，始终相信世上存在珍贵而圣洁的爱，以最大限度来感知爱带给我的悲喜，爱过的人不多，一旦开始就全情投入，也许也因为如此，越来越倾向于收敛和沉默，我并不害怕失去，却恐惧变质。连续三天在上海的酒店房间中独自醒来，每天和书本键盘消耗大段时间，把一个又一个故事往下进行，拉开窗帘看到城市已经入夜，想起从前在的夜风里写信，我说“今晚我们应该离得不远”。

我其时并未想过，同样一句话，在两年后说出来是另一种心情。

二月末，我在公交车上打出这些字：

我不喜欢塞林格

就是写 麦田里的守望者 那个作者

老是沉痛阴郁，覆盖着别人懂或者不懂的压力

他有过一段话

“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的。

但你知道我怎么想吗，我觉得爱是想触碰又收回手。”

我觉得这样不行哎

虽然我早知道人世宽广，而我的生命细微

虽然我时常噩梦、疲倦、悲哀

虽然我有不合时宜的贪恋

虽然我有不得已的超脱

虽然我此刻无法给出你想要的有价值的爱

但每一项离开你的理由，

都可以因为回忆里一个拥抱，

被自私的我解释为再靠近你的原因。

我一个人看着月亮太久，以为寂寞和我天生合拍，孤独和我自然匹配，一个人吃饭是偏爱习惯，不给某个具体对象讲述美好事物是正确选项。

但也不过是我以为而已。

分别有时候会变得无法忍受，甚于没有栀子花的夏天，没有光的照片。

请原谅我只会爱，不会恋爱

所以关于爱，

你知道我怎么想吗？

爱是你用手捏住玫瑰，发现她刺破你的手指，

然后把她从领口放进怀里抱紧。

半年多过去了，我开始承认，我们的塞林格先生是正确、合理、有预见性的。

我也开始承认，【Max & Mary】的片尾曲里那句“Whatevr will be will be，Que sera sera”是精准、智慧、永不落时的。

我更承认这半年来听到的许多句“顺其自然吧”“放弃吧”是冷静、客观、从大局出发的。

但我仍紧抱着那玫瑰。

尚未育苞的、已然凋落的、行将绽放的、我见得与未见的，

所有的玫瑰。