在看作品之前,或许应该先去了解作者的——严歌苓,著名旅美作者。有人评价20世界60年代美国艺术家们的生活方式“他们或许活得不长,但都活得很浓烈”,这句话用来形容严歌苓笔下的主人公,也有相似的地方,都很浓烈地活着。
看过《小姨多鹤》,听过《金陵13钗》、《第九个老婆》,还有《天浴》的影评再到最近有幸拾起的作品集,就像画笔一样,勾勒出严歌苓在我心里的形象:她笔下大部分都是女性,她渴望给予她们好的归宿,但归于种种原因,也只能在漫漫如黑夜的生命里泛着点点星光,照亮哪怕只是一刻的黑暗。看完心情很容易复杂,我不知道我该用多少阅历去承受这些生命之重,也不知道得看多少书评才能看懂其中的情。每一段故事都有一点暖,但更多的是一种沉重,是一种你稍微用力就会隐隐作祟的痛。但我会继续看她的作品,去体会她所有的柔情。
《白蛇》——前著名舞蹈家的故事,在官方版本和民间版本及不为人知的版本的交错之中,一个表面曾经很光鲜,但在现实中慢慢褪去美好神秘的女艺术家,如她那抬起的一条腿,曾经的美好,已经“走光”了。后来出现了徐群山(珊),他(她)们之间的美好,让现实衬得更加苍白无力了。连最后群珊也回归现实,嫁人了,结局也是很惨白无力。
《天浴》——我首先是在手机里看过这部电影的影评,书里的女孩不叫秀秀(书里叫文秀),当我很快发现这是原型的时候,我兴奋了,好像见到一位老朋友似得。文秀一开始是个爱干净的、害羞腼腆、坚持每天沐浴净身的姑娘,哪怕是要省下自己要喝的水。老金也是怜惜这个女孩的,到最后也不愿意伤害她,而是选择了亲手结束她的生命,然后自杀殉情,和文秀一起等待下一场雪的覆盖。谁说断了根就断了情断得了那方面的念想,文章最后也说“老金是齐全的”。
老金的方式对文秀来说算不算一种伤害,算,但在那样的形势下做什么都是伤害,怎么能用简单的“伤害”二字去衡量其中的是是非非?就像下一个故事《谁家有女初成长成——上集》,我在埋怨里面的巧巧“不知好歹”,我室友在为她鸣不平,其实我们都错了。谁都有伤害,谁都会被伤害,真的太复杂,我还小说不清。
《老囚》是我最喜欢的故事,没有太复杂的情节,姥爷还是姥爷,是那个被家里人使唤来使唤去的姥爷;妈妈还是妈妈,成天只会埋怨姥爷的妈妈。只是中间的一个故事让这个家庭变得更温暖了。姥爷当了三十年的囚犯,期间为了去看妈妈演的电影,逃了三十多公里的路,一路风雨最后还把牙磕坏了。当他看到电影的那一刻,看到电影里的女主角明眸皓齿,他老泪纵流。直到最后,妈妈和我都没有说出那不是妈妈主演的电影,那个女主角不是妈妈。但这个真相已经不重要了。
还有好几个故事,说不完道不尽的,我会继续追寻严歌苓老师的脚步,,在她创作的作品里体味热爱与寄托,去寻找人间该有的温情。
网友评论