认识走走的读者，阅读她最新出版的小说《想往火里跳》时，会产生什么样的下意识？
数年前认识走走时，她还在《收获》杂志社担任编辑。那以后不久，听说走走离开巨鹿路的上海作协，自己创业去了。当时我就很诧异：成为《收获》的编辑，得是多少文艺青年甚至文艺中年的梦想？
对走走有着这么浅浅的了解，阅读《想往火里跳》的过程中，我总是情不自禁地合上书页去确认，《想往火里跳》到底是走走创作的小说，还是走走对自己离开《收获》后这几年里的一次回顾？
每一次合上《想往火里跳》去核实它的体裁，每一次都得到了确定无疑的答案：《想往火里跳》是一部约11万字的长篇小说。能被读者误以为是自传的小说，作者得如何毫无遮掩地在字里行间折腾自己的灵与肉？
所以，读到第63页上的这两句话，我不由自主地将书里的走走认同为我认识的走走的同时，阅读过程中“何苦来哉”的疑问又一次翻涌上来。
“‘我们越来越像室友。’他说。
他要求你晚餐尽量回家吃，周末最好别出差……”
“他”是小说中的叙事者“我”的丈夫，一个只会做签证官和教书的法国男人。
当年，经人介绍微信联系上走走时，我被告知她正好在法国度假，一应事宜等她回国后慢慢商议。正是夏天，我以为她是一个旅行者，去普罗旺斯看薰衣草和晒托斯卡纳的太阳了，就等着她。等着等着，觉得她在法国逗留的时间超过了旅行者通常的选择，就多嘴一问，才知道她是随夫君回国省亲的，当下眼前就出现了这样一幅画面：住在法国乡间别墅的走走，伏案写作之余就推开书桌前的窗户，顿时，花香袭来、鸟鸣啾啾，说不定一条通向塞纳河的小溪就在不远处潺潺流动着。我想，这才是一位天赋极高的女作家的姿态，而能与素来以浪漫著称全世界的法国男人结为伉俪，是上天给予走走所拥有的天赋的奖赏。等走走回国后得知她把上海作为了自己的长居地，心里不由一叹；等到她辞别《收获》。心里更是一叹：为什么？也许，《想往火里跳》里有答案。
向读者推荐书籍的走走。听走走讲述阅读，非常享受
答案，走走在《想往火里跳》的地第1页起就开始呈现。由于不是和盘托出，直到第63页，答案还不是显而易见，于是，我这样的阅读者陷入到对书里书外走走的不知所措的同时，更在疑惑：假如要把自己从《想往火里跳》里择出去，在虚构这条文学路上走了那么多年的走走，怎么会忘记怎么做和怎么做更好？可她，都不愿意改一改也叫走走的小说的叙述者“我”的丈夫的国籍，此举为何？
问号还是问号之前，我实在不明白“我”何以舍弃一个女作家标配的生活状态，所以，读到“我”完全可以跟随丈夫去法国住进距离巴黎一个多小时车程的家里时，我觉得“我”辞去公职、创业一家开发大数据文本分析软件的小微企业后，由于融资不顺利创业不久公司就不得不搬迁，到“我”深陷发不出员工工资的泥潭苦苦挣扎的过程，是被“火”烧疼灼伤了。又由于走走选择的书写方式总让我混淆书里书外走走，我更加不解：固然是想往火里跳，走走肯定不是为了焚心于火，可是，为了什么？
说走走敢于在自己作品的字里行间折腾自己的灵与肉，在《想往火里跳》里她甚至将一段隐秘的私事以虚构的名义放进了小说里，那便是将作者走走是被曹家领养的事实，按在了小说中的“我”的头上，也就是说，也叫走走的“我”被写小说的走走安排成了因亲生父母生活困顿不得不弃养的女孩。如此往事，当事人多半会遮遮掩掩，但走走毫无心理障碍地铺写在《想往火里跳》里——离开杂志社创业过程挫折不断的时候，“我”也疑惑，已是功成名就的女作家，自己为什么要以“想往火里跳”的勇气辞职创业？《想往火里跳》寻根溯源地替我“找到了一个原因，基因使然。然而，走走并没有因此释然，依然巨细靡遗地将“我“在创业途中遇到的况味复杂的事和人，条分缕析地铺排在了小说里。“基因”一词出现时，《想往火里跳》还有半部，我掂量着走走的这本小说，觉得寻找“我“想往火里跳的原因，不是走走写作《想往火里跳》的原因，从著名作家、著名文学杂志的编辑到一家开发大数据文本分析软件的小微企业的创业者，以作家的敏感走走觉得自己应该将这一段经历留存下来，所以我们读到了女作家转身而为创业者后身心的疲累、焦虑、无奈和挣扎。少有创业者能拥有走走这样的笔墨，纵然是沉浸式采访，写作者也不可能像身临其境的走走那样写出微小企业创业过程的波澜甚至波涛。至于是为了写作才毅然辞职，而真的是基因使然注定走走是一个不安分的人，那只有走走自己知道了。
作家走走
可我，多么羡慕走走曾有的生活！工作时用阅读度过时光，闲暇时与特别会拍摄走走的丈夫听音乐看电影聊怎么聊也聊不完的闲话。一旦有了假期，就远赴法国住进丈夫距离巴黎一个多小时车程的老家，他们住在二楼，一觉睡醒拉开窗帘，阳光就能灌满房间，同时扑面而来的，还有花草香。
网友评论