杨梅酒（旧文）

杨梅酒（旧文）

图/松子

窗外的雨一根缠着一根，亲热声惊动了小李，梅雨时节，雨水集体发情。黏黏腻腻，舍不得分开，似无绝期，再好脾气的人见了都要生怨。小李叹了口气，望向桌上那篮新鲜嫩红的杨梅。他刚走不久，屋前的泥土地应还印着他的脚印。他又将去哪儿？她没问，或许他说了。她也不愿记下。她總想不清他的樣子，明明她無時無刻不在想他。

她将那篮子杨梅放进水里，一个一个洗净，放入早就准备好的广口瓶内，加入盐水浸泡封口。瓶子回归原位。旁边整齐排列着九个一样大小的广口瓶。她倒了一杯去年酿的杨梅酒，一口饮下，再倒一杯，欲再次一口而尽，忽然看到瓶里快见底的酒，她眼神一暗，把酒杯放下，停了一会儿，又把酒杯凑到嘴边，轻轻抿一口酒，迟迟不愿咽下。