朝朝，今天是你一岁生日，以后每年的今天都会有一篇记录你生长的文章，直到你18岁…
首先要感谢你的到来，如果期盼就是等待，那么你可是被等了多年，终究你没有失约，坚定的来了。你的到来给我们带来了不曾想象的快乐，那是一种持久的满足和安心，还是一种深厚的宽容和信心。你的到来虽然坚定，但并非一帆风顺，在此之前，你还有个哥哥与我们擦肩而过，那时正值春冬交替，大凌河的冰面还没有完全融化，河面铺满了歇脚的天鹅。像天鹅不会久留一样，天鹅飞走的时候你哥哥也跟着一起走了，他离开的时候只有你第一次捉的那只青蛙那么大。后来你来了，你妈妈说你就是那个孩子，跑了一大圈又回来了。我说是，但心里说不是。他要不是顽皮且执迷自由就不会有你，你要感谢他，我只能责备他。不管是你的感谢还是我的责备，都要怀有歉意，都是我们要背负的生命之重。有些重只能说一次，所以这件事以后就不再提及了。
接下来替你感谢，这些感谢未来你要当面进行。首先感谢中医。当你妈妈捏着鼻子大口喝我熬制的中药时我是很怀疑的，几个疗程下来，你妈妈看上去像一健康的小姑娘，比我们认识的时候还好看。你顺利的怀上了，并在多次流产征兆里坚定的生长，我从此信了中医。之前我因为中医是伪科学曾多有微词。现在我知道了，科学是人类自以为是的产物，是傲慢，而中医是人类跟万物的协调共生，是谦卑。傲慢当然没有谦卑可信。
接着感谢给你起名字的漂亮又智慧的大娘，朝朝这个名字是她取的，我们好多人想了好多小名都没有这个好，你的大名是大娘的女儿还是个小学生时就给你取好了，她现在是大学生，她取的名字是你现在名字的前两个字，后来我又加了一个字。想想看，这是多么好的礼物和祝福呀，在你远没有来到这个世界时就有人在祝福你了，而这个礼物，要伴你走过整个人生。
还要感谢张俊叔叔，他在你出生前就送了你一辆很贵的婴儿车，因为贵还受到我的责备。在你出生前几年正值创业潮，我们都决然的冲进浪潮，也可以说是落水，没扑腾出几个水花就狼狈上岸了，从此都步入负债生涯，可见此车的分量。在城里和村里到现在我都还没有见到过比这个更好的婴儿车，所以将来你的交通工具要是被朋友嘲笑，你就可以轻蔑的说，老子还是婴儿的时候坐的就是豪车。当然我希望这份轻蔑别像孔乙己，而像狄奥根尼或庄子，前者精神物质皆贫，后两者是当时代乃至现代的精神富豪，看似穷困潦倒，却是绝对的富人和自由者。
还要感谢张勃叔叔，他持续供应者陕南山村的鹅蛋，为了让你有母乳可吃。你得了湿疹，他寄来了特效药，还是中药，我们在医院开的药简直毫无作用。他妈妈是医生，他的儿子比你大七个月，所以他和婶婶给了我们诸多育儿经验，使得我们第一次带新生儿不至于慌乱。
还要感谢小伍和刘云叔叔，他们经常来看你，他们是热爱远方的人，都去过很远的地方，你躺在床上还不会翻身时他们就有了诸多带你远行的计划。
还要感谢雪洁和王娜两个姑姑，一个是开药店的，一个是医药公司的销冠。在你出生前三个月孕检缺羊水，妈妈需要经常住院补羊水，后来进入暑假集训我没有时间陪护，我想到自己在家补电解液的办法。当时是疫情防控，输液设备和药品无法买到，你两个姑姑分别从大连和新疆通过各种办法寄来我们的急需药品，也就是跟医院一模一样的补液，还有大量的输液器。我白天上课，晚上给你妈妈挂吊瓶。我跟她说我会扎静脉，她毫不怀疑，实际上我在初中时就给自己打肌肉针，高中时就给自己扎静脉输液。真是没想到当年简陋的医疗条件造就的我的荒唐手艺竟然派上了用场。在家打吊瓶的多个深夜，我跟你妈妈相互读了好多书，以防看吊瓶时俩人都睡着了。
去年夏天异常紧张和充实，暑假集训结束的第一天，你就跟我们见面了。大家都说你真会挑时候，还说你在刻意等我把课上完。
你还要感谢妈妈，如果说生命是爸爸妈妈给的，那么生命主要是妈妈给的，从孕育，到生产，到哺育这些最重要的生命环节都是妈妈一个人完成的，不只是人类，几乎所有物种都如此，如果一个生命但凡感受到一点点存在之美好，就势必要感谢自己的妈妈。但并不是说每个妈妈仅仅因为妈妈的角色和生物学上的事实就是伟大的，在文明社会里，人类的妈妈亲身创造生命再亲手毁掉生命的例子比比皆是。这大概也不是妈妈的错，而是文明本身在一定程度上就是对生命的违背。
还要感谢所有来参加你庆生宴的人们。你的一次诞生搞了两场庆生宴，西安一场，咱村一场，西安的都是爸爸妈妈的朋友，咱村的都是我们的亲人和爷爷的朋友。这些偶然或必然与我们相识的人，成为我们在社会上开展生活的基础，很快，你走向世界的路上会遇到他们，他们会祝福你，帮助你，指导你。
你奶奶为了帮助接生和护理，七月初就匆匆收完杏核，草草卖掉，又草草卖掉大批母羊，怕你爷爷一个人弄不过来，没想到这次的杏核和羊是多年以来卖的最贵的一次，简直贵的离谱。之后杏核和羊开始迅速跌价，到现在都还没有恢复。西安的庆生宴，正赶上新冠疫情紧急防控，禁止一切聚集活动。我们一筹莫展，请帖都发了酒店也定了。临近时接到通知，在前选定的前一天解除了防控管控，庆生宴如期进行。村里的庆生宴，前一晚一直在下雨，我们都以为搞不成了，结果一大早雨住了，太阳若隐若现，架锅生火，火非常旺，烧的上个冬天我从南山用独轮车推回来的枣木，足有两千斤。枣木是咱们村是最耐烧的木头。庆生宴异常欢乐和圆满。亲客惜别散去，厨师团队收拾好设备驱车离去，我打扫了一三轮车垃圾，我带着你丁丁姐刚到河边就下起了倾盆大雨，我跟你丁丁姐被浇成了最开心的落汤鸡。宴会开始前和结束后都在下雨，只给我们空出了刚好够宴会使用的时间。因为上述这些事大家都说朝朝是个有福的孩子。对了，当年咱们馆的营业额也是开馆以来最高的，清了很多负债。我也相信这些都是因为你的福气和运气，希望你也相信。那是一种偶然又神奇的关照，是一种神性。希望你有一天发自内心的信神，但不要相信任何人造的神，不论是穷人造的还是智者造的，这里的神指的是斯兵诺莎所说的和爱因斯坦最终也没探知全貌的自然神。自然神有时候充满人性和情感，但不是为了人而存在，我们无法探究她，但不妨碍我们欣赏她，信她，爱她。
再说说你的伟大成就吧。你隔着手术室和产房两道门传来的啼哭，你第一次睁眼，第一口进食，第一次抬头，第一个微笑，你某一次吃奶很多，吃完出嗝很快，甚至拉尿的到处都是在我们看来都是成就…
你两个月就试图翻身，到了三个月快结束时终于翻身成功。你体重长的很快，导致你在床上躺的位置被压出一个人型的坑。这时常规体检说你严重缺钙，于是上午和下午我都要抱你晒太阳，太阳要晒到皮肤才有效，这时天已凉，把你肚子和腿亮出来你会起鸡皮疙瘩，晒一会才能消退，路上好心的老奶奶看到冲过来就把你盖严，顺便责备我，我说完谢谢，等她走远再把你亮出来。你并没有因为经常受凉而感冒。有一天下午我蹲在地上抱你晒太阳，你顺着光线发现了太阳，你看太阳时眼睛被刺到，头像触电一样扭回来，然后再慢慢转头去看太阳，再快速扭回来，反复多次，那是你第一次见识了太阳的全貌。在城里晒太阳要不停的走，晒一会太阳就被某幢楼挡住了，就得换地方。
四个月时你乘着爸爸开的皮卡车两天跋涉三千多里，然后是一家三口历时半个月的隔离生活，所有人都沮丧时只有你是开心的。我们是连夜赶往隔离酒店的，那是一个极寒的夜晚，路上你妈妈差点冻哭了，你却若无其事的睡觉。你学会了假装看书，认真看我打拳，你爱摸结了冰的窗户，并把十斤的桶装水从窗台上拉到地上。
五个月时你发现并学会制造回声，还发现了灯和开关之间的联系，你爱上了洗澡，之前你是怕水的。这时你不但爱在洗澡盆里乱扑腾，有时还要往里撒尿，还喝盆里并不清澈的水。
六个月时你学会了坐，你的握力惊人，你一只手能拿起一个大苹果，注意是拿起而不是托起。你只要捏着一个盒子的一个边角就能拿起盒子，这都违背我们的常识，让我们怀疑你的手带吸盘。对了，这个时候你已经长了两颗牙了。
七个月时你学会了爬，尽管很慢并且经常因撑不住而摔倒。你第一次发烧，39.4°，吃了几次退烧药就扛过来了。这个月时我们第一次分别，我回西安，你留守，临走前一晚你学会了叫“爸”，那是经过反复尝试和全力以赴才发出来的音，声音更多来自嘴唇的爆破而不是口腔和嗓子，当晚你多次尝试叫“爸”，成功了三次。你的手更灵活了，可以自己吃奶豆了，尽管第一颗奶豆你多次努力才放进嘴里。你还能抓起炕上的头发丝和地上的小蚂蚁。你的活动范围更大了，为此吃土无数，你拿什么都往嘴里填，包括蚰蜒和西瓜虫。这让我很确定，讲卫生真的没必要。还确定那些有洁癖的人并非爱干净，而是痛恨“不干净”，他们心里心里装的不是爱，而是爱的反面。
八个月时你肺炎住院，要两个人全力按住你才能扎静脉针。你学会了愤怒。在断断续续的发烧和持续的咳嗽以及腹泻中你依然保持饱满的精神。为了防止脱水，每天要打体重四分之一的补液。到第八天时你妈妈承受不住了，给我打电话承认了她的恐慌。我安慰她说，朝朝面对再大的困难都不及从无到有的困难大，这样的困难都能战胜，其它困难都不值一提。你妈妈重获信心，第十天成功出院。十天的折腾你只掉了半斤秤，到家两天就回复了体重。你喝水拒绝用奶瓶，必须用勺子。你疯狂探索事物，给你买的玩具你一个都不喜欢，而是喜欢扫把，充电线，杯子，萝卜，眼镜，砖头，泥土…这些东西你不但要长时间拿在手里，还要用牙咬。你尤其喜欢苍蝇拍，怕你吃拍过诸多苍蝇的苍蝇拍太脏，特意给你买个新的，结果你拿到手就扔掉，执意要那个旧的。这一点我能理解你，比如停在车库里的跑车我一点儿都不喜欢，只喜欢能干活儿且经常干活儿的车。你弄碎了一整套茶杯，两个眼镜，若干碗，大量香菜和生菜苗。这时你已经有四颗牙了。
九个月时你已经爬的很快了，可以扶着墙站立起来，可以爬楼梯了。一次下午觉，你从床上掉下来，声嘶力竭的哭，然后昏睡，去医院做CT，颅骨骨裂，并伴有颅内渗血。大家都吓破胆，没想到你第二天就恢复了。这时你有六颗牙了。
第十个月你因为喉炎再次住院，这次扎静脉需要三个人按着你才能进行。你学会了记仇，按着你头的是奶奶，从出院以后直到现在你都不让她抱。以后进防疫站或是见到穿白大褂的人你就会哭喊，总之见不得任何医疗氛围。说到住院还得感谢你姑父，每次都是他第一时间驱车百里把你从村里送到医院，并帮忙做一些列检查，直到办理住院，他们在市里的房子也成了你的驿站。说到姑父还要提到二哥三哥，二哥九月要上一年级了，他很喜欢你，爱陪你玩，会哄你，他的朋友来家里，他说：看，这是朝儿朝儿。三哥比你大十个月，已经懂得让着你，尽管你总是抢他手里的东西把他气哭。你知道了花是用来闻的，你手里要是拿着花，会递到每个人鼻子前，有一次你让四奶家的羊闻，羊一口就把花吃了，尽管看上去你的手跟花一起进了羊的嘴，但你的手一点也没有受伤，说明羊很有分寸，你每天看它们使得它们认识并喜欢你，只是它们没理解你的意图，当然你也没理解羊的需求。这时你已经有八颗牙了，南沟的桑葚熟了，是你妈妈心心念念多年的桑葚，今年终于吃上了，比她幻想的味道还要好的多，你比她更爱吃，你一旦看到就会急的嗷嗷叫。去年种的草莓和树莓也结果了，最好的都被你吃了。四年前山上养的七十只鸡就剩三只了，一只公鸡两只母鸡，其中一只母鸡消失了很久又出现了，还领了两只小鸡。多年前种的核桃树今年第一次结果。
你十一个月时我回了一次家，你见到我很开心也很害羞，我看你也觉得怪怪的，但很快就顺眼了，当晚你就让我抱了，这期间你只允许妈妈爷爷姑姑和姨奶抱，让姨奶抱的条件是她先答应你上楼或去隔壁四奶家看羊。所以当晚足以证明四个月的分别你并没有忘记爸爸。没错，爸爸的怀抱是你两个月以后最喜欢的怀抱，你经常把头挂在我肩上睡着，口水从我肩头流到后腰。你不扶任何东西最多可以站立二十秒了，扶墙已经走的很稳，并且从站立可以独立完成蹲和坐，之前你从站立想坐下要喊人帮忙。爬楼时要是后面有人追你你会加速，你知道了有的门要推开进，有的门要拉开进。你认识了很多事物了，只是还不知道说出它们的名字，你会用指或摸的方式表达你的知道，如果我们在客厅问朝朝朝朝摇椅在哪呢，你会快速爬向东边的卧室，推开门，找到摇椅并扶着摇椅站起来摇它几下。你还学会并喜欢上了捉迷藏。有一个雨后的晴夜，天山挂着半个很亮的月亮，被你看到了，你举头伸手够，你够别的东西要配合着喊叫，表达非要不可的决心，够月亮你并没有喊叫。你一下子就记住了月亮这个名词以及它对应的实物，如果在白天问你朝朝月亮呢，你也能一下找到天空不发光也不显眼的月亮并指出来。你更爱水了，无论是洗脸池里的水，马桶里的水、盆里的水、河里的水只要你见到了都要去搅动拍打。给你用勺子饮水，你要是看见碗里的水会把碗拿起来，另一只手伸进水里，过一会儿在把水倒在餐椅上的托盘里，再趴着喝餐盘里的水。这时你已经厌倦了用勺子喝水，喜欢用碗直接喝。你能熟练发的音有六个，爸、妈、哥、鸡、嘎、呀。嘎和呀是跟青蛙和鸭子学的，说鸡的时候要从牙缝呲出来不少口水。你非常喜欢河，在河边的沙滩上，如果不加阻拦，你就要爬进河里。在河边爬因为石子硌的膝盖疼，你当即就学会了用手脚爬，让膝盖悬空。从河边抱你回家你会用嚎啕大哭表达你不想离开。山上的油桃熟了，也是你妈心心念念多年的，今年第一次吃，吃一口就决定要卖十块钱一个。你没有心心念念就吃上了，吃的很凶，像护食的小狗。
这些就是你这一年以来所经历的伟大成就的一小部分，以及因你的到来让我们注意到的世界的美好，更多的成就和美好说不完，但也都是此类的。这些伟大的成就和美好并非说明你有什么特别之处，因为这是每个生命都有过的，也是每个父母在孩子很小的时候都能感知到的，可悲的是，当孩子渐渐长大父母们就忘了这些伟大的成就，而是在五花八门的人造标准下看孩子哪哪都不顺眼，他们葬送了生命本身的成就，而是去追求资本和权利为了扩大生产要素而为群众量身编造的成就。这就好比把野兔捕获做成罐头，把蝴蝶捕获做成标本，对于兔子和蝴蝶来说，这是多么大的悲哀呀，更悲哀的是兔子和蝴蝶的父母们拼了命的要把自己的孩子送到加工厂做成美味的罐头和漂亮的标本。他们还把制作过程称之为教育，把成品称之为成就。
你妈妈和我都想让你尽可能多的在农村生长，我们不觉得会一些盎格鲁撒克逊语的皮毛比会说村里挤兑人的玩笑话高级。一看到绘画和音乐也是模具化教学，也像土豆一样分等级我们就泄气，还是觉得你能从兔子的足迹中辨别出它逃跑的方向，在不同季节的河里用最适配的方法捉到鱼更有必要。正值捡杏的季节，今年杏大丰收，明年这个时候你要是学会捡杏并装满一个蛇皮袋子，我跟你妈妈将比城里最优秀孩子的父母更荣耀。其实回村生活也是你自己的意思，在西安，我们用婴儿车推着你走在路上，后面的车嫌我们碍事亦或是好意提醒会按响喇叭，你听到喇叭会哇哇大哭，你听到施工的噪音也会哭，你看到彩色的屏幕也会哭，然而村里鹅和狗更大的叫声你都不怕，不但不怕还要摸它们，你跟羊已经处的不错了，鹅目前还不想跟你成为朋友，总是伸直并压低脖子试图让你怕它，但你并你不怕，还主动示好。你喜欢花草和动物，你还喜欢在马路上爬，所以说回村儿生活也是你自己的选择。你一抬头就能看见太阳或月亮从南山的某个位置升起，从砬子山某个位置落下，等你长大一些就能发现日月起落的位置总是在变化。如果你像我当年一样无所事事且细心，就能发现冬天太阳升起的位置正是夏天月亮升起的位置。
你在村里生活的很开心，经常有人专门来看你，逗你，并从你身上获得更大的开心。你的笑点很低，很容易笑，笑得很夸张。有时你睡着了，用你醒着时逗你笑的方式逗你，你也能在睡梦中笑出声。你极易满足，从外面回来或临睡前，你会在床上撒欢儿，飞快爬，突然停下，趴或倒在叠好的被子或枕头上一动不动，过一会儿再起来飞快爬，重复刚才的动作。有时你躺在床上，一动不动，专心吃左手的拇指。早上醒来，跟人对望，你总是满脸笑容。这让我想起梭罗在瓦尔登森林认识的加拿大伐木工。他健壮有力，不知疲倦，钟爱自己所从事的工作，即便是多投入时间和体力并不带来更多收入他也愿意多投入，仅仅是因为完美的工作更能取悦自己。他笑点就很低，经常笑得满地打滚，他没有一丝改变世界和命运的意图，他觉得一切都足够好。希望将来你可以像他一样，是一个天然就幸福的人。
今天你一岁了，你还不会走路，我也没什么可祝福的，因为我也觉得这个世界足够好，你也足够好。只希望有一天你长大成人了，不要觉得会走路、会吃饭、会说话、能听、能看、能闻是天经地义，更不要觉得这些能力不值一提，这些都是经过艰苦卓绝的努力才学会的，你是当事人，我是目击证人，我希望你长大成人后依然能为这些能力感到自豪和惊奇，且感恩，如此，你不需要额外条件就能获得取之不尽的幸福。你正值人生的黄金时代，如果你能保持现在的安然、好奇、爱笑，你的一生都将是黄金时代。
网友评论