风雨故人来

        清代学者孙星衍有集句联："莫放春秋佳日过，最难风雨故人来"，而此联又是从元曲《鹦鹉曲·山亭逸兴》（元·冯子振）集来："嵯峨峰顶移家住，是个不唧溜樵父。烂柯时树老无花，叶叶枝枝风雨。故人曾唤我归来，却道不如休去。指门前万叠云山，是不费青蚨买处。"

        元朝因为社会特殊，读书人入仕极为困难，也不愿与当权者合作，因而隐入山林江湖，元曲中便有不少描写隐逸生活的，《鹦鹉曲·山亭逸兴》是这样一篇描写隐士清静生活的佳作。"樵父"久居山中，心远地则偏，拒绝了友人的召唤。"风雨故人来"虽化自此曲，但其意境已与此曲意境截然不同。

　　有意思的是，南宋诗人赵师秀的《约客》恰和"风雨故人来"相映成趣：

　　黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

        钱钟书在《宋词选注》中注"闲敲棋子落灯花"时，将其与陈舆义《夜雨》中的"棋局可观浮世理，灯花应为好诗开"比较，言赵诗干净完整，情真意切。尤着一"闲"字，欲弈却无对弈者，似闲却不闲，也许踱来踱去，可能望眼欲穿⋯⋯道尽期待之切，而池塘青草中青蛙呱噪的叫声，又平添了内心的焦躁。

　　"风雨故人来"与"有约不来过夜半"，不期而至与"有约不来"，惊喜与怅惘、焦躁，实在不能同日而语。

        棋终人亦散，人来终需去。晚唐诗人许浑的《谢亭送别》则淋漓尽致地描写了在漫天风雨中送故人远去时的黯然情怀：

　　劳歌一曲解行舟，青山红叶水急流。日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。

　　风雨之夕，故人不期之至，感动抚慰后，还有什么比站在日暮的江边，目送所爱的友人行舟远逝而更令人惆怅的呢？