我是一个刀匠，以铸刀为生。
江湖上经常有人慕名前来请我帮他们打造兵器，可我铸的刀只用来杀人，只用来杀该杀之人。
八月初七，白露。阴气渐重。
一伙山贼来订一批兵器，我问他们，刀用来做什么？领头的说，劫官府，抢百姓。我告诉他们，官府并不尽是该劫的，百姓也不尽是该抢的，这刀我打不了。领头的不依不饶，扬言要我性命。“留条手臂吧？”“要留就留下你的命！”无奈挥刀，血染南墙。原本只想一人丢下一只胳膊，却非要都留下性命。
十月廿三，小雪。寒气袭雨。
这一天来了一位刀客。他让我为他铸一把长刀。刀身只比刀口厚半分。他说这样伤口更深，杀人更快。我问他为何此时求刀，他回道，寒冬杀人，尸体能保存得久一些，死者家人能多守几日。寒气入肺，伤心加倍，所杀之人九泉之下也多些安慰。
我从没有遇见过这样的人，陡生好奇，便邀他住几日，等他要的刀铸好。
刀客从南方来，他说等他挣够了钱，就回家乡看银杏。我问他，银杏哪里都有，为什么一定要回家乡看。刀客低头饮了一口热酒，告诉我，只有他故乡的银杏才最好看，故乡有他最喜欢的人。“要是你那么喜欢一个人，为什么会离开她？ ”“有些人是离开之后，才会发现离开了的人才是自己的最爱。”
十一月初九，大雪。雨冻雪盛。
刀客的刀在前一天淬火，今天是他离开的日子。我早起温了一壶酒为他践行，食毕，刀客问我，你知道一个人最痛苦的死法是什么？在他死之前先杀掉他最爱的人。我不明白他为什么要告诉我这些，或许，他只是需要一个听他倾诉的过客。
翌年七月初五，立秋。凉气始肃。
我收到一封刀客的信，信里他请我为他铸两柄剑，剑柄上各自刻上一句话：记取相思 望断银杏。他说他爱的人已经另嫁别人，他说，以前觉得有些话说不说并没有什么分别，现在看来，这些话说出来才是一生一世。信的末尾，他说大雪那天会来取他的剑。
十一月初九，我照例温了一壶酒，却没有等到他来。我想，也许是他已经没命回来，也许是他不想再来。我曾经听人说过，当你不可以拥有一个人的时候，你唯一可以做的，就是让自己不要忘记。而你越想忘记一个人，其实你越会记得他。刀客把他的剑留下来，大概就是想忘记吧。
八月初二，秋分。阳光堂堂。
我牵了一匹马，决定去刀客的故乡，去看看他念念不忘的银杏。到了之后，我终于知道，那里根本没有银杏，只有一个叫银杏的女人。
PS：观影《东邪西毒》而作，聊以自娱自足。不喜可尽情喷。
网友评论