你早退的那九年

你可能看过我写的那篇《千年狐妖》，毫无逻辑，杂乱无章，想必你一看就知道是假的。但是你有没有想过，越是看起来很假的故事越可能是真的，越是写的细腻形象有模有样的故事越可能是假的。

所以，不妨告诉你，《千年狐妖》八成都是真的，仅有两成的结尾是假的。而《你早退的那九年》，同样符合二八定律。

2001年父母决定搬家，借了八千块钱。我们一家四口从一个陌生的地方，搬到另一个陌生的地方。

而我认识的第一个玩伴就是她，她带我去她家旁边的梨树下，让我数树上的梨。数的口干舌燥，我便爬上树摘了几个，正坐在树杈上吃的津津有味时，一个中年妇女边骂边跑过来……她母亲第一次见我的情景，便是如此。

后来，得知是村里新搬来的人家，她母亲也就原谅我了。

接着，她带我去她奶奶的房间，没有床，是两米宽的土炕。她问我想不想吃糖，我点点头。她跑到门口，把木门从里面反锁了。然后跑到炕上，从枕头底下拿出一个红色的盒子。然后扔给我，示意让我打开看看。我打开一看，一盒牛奶糖。

她说：“想吃吧，你每天都叫我公主，我就每天给你一块。”我点点头。

傍晚的麦场，村里人都在碾子上乘凉。她开始给三叔五婶显摆有人尊称她为公主。三叔五婶也开起了玩笑，说这两孩子长大准是一对儿，要不给定个娃娃亲吧。

直到那年秋天，她再次带我去偷她奶奶的糖。敲了很久的门，都没有开。显然，里面反锁了。我说：“是不是你哥也偷糖，反锁的？”她摇摇头说：“不会的，奶奶只给我吃，哥哥不知道的。”

当我们推开门的一刹那，惊呆了。她奶奶吊在厅堂中央，双脚离地，地面有个被踢翻的小凳子。往上看，鼻孔流出的血是黑色的，已经凝固了，地上也有几滴。眼睛瞪得很大，眼珠子快要掉出来了。嘴巴张的很狰狞，脖子上青筋暴起……

她吓得哭了好几天，直到出殡那天，雨下的很大，大家都说她奶奶小时候骑过狗，所以红白喜事都会大雨连绵。她跟着送行的队伍，走到坟前，又哇哇大哭起来了。

我从兜里掏出一块牛奶糖，递给她。她生气的把糖扔进了烧纸的火堆里，指着我大喊：“都是你，你吃了我奶奶的糖，她才死的。”

那时的我，也不知道老人为啥自杀的，还真以为老人是丢了糖，才自杀的。

几个日夜没有睡着，终于鼓起勇气问母亲，母亲说，老人是被儿媳妇儿欺负上吊自杀死的，不是丢了糖死的。

那时，我也不知道老人的儿媳妇儿是谁。便急匆匆跑到她家，告诉她老人的死因。七八岁的她还是半信半疑，但我清楚的记着她母亲站在院子里看我的眼神。

从那以后，她再也找我玩过。我有好多次去她家，她母亲都说她不在家，可我明明听见她房间里大喊大叫。

2002年冬月，非典爆发。每天早上到学校第一件事，就是测量体温。很清楚的记着，我发烧三天，没有去学校。每天早上起来，窗台都会有一颗奶糖。我还是照旧把奶糖放在文具盒里。

大病初愈第一天，全班没有一个愿意和我坐同桌。她从第二排走到我旁边，坐下来。我隐隐听到后面的孩子在她耳边说：“你怎么还和他坐同桌啊，会死人的。”她没有说话，给我作业本里夹了一块奶糖。

过了一礼拜，我们才开始慢慢三言两语的说话，她说母亲不让和我说话。我那时以为她母亲怪罪我吃了她家树上的梨。总觉得她母亲太小气了，不就几个梨嘛。

现在才恍然大悟，原来她奶奶的儿媳妇就是她母亲，这也怪我太后知后觉了。

2005年夏，她家搬到了三公里外。我整个暑假都呆在她老家无人问津的梨树上，只有满树的知了跟我作陪。

那个暑假，小白病了。

母亲说小白可能吃了有毒的东西，我问母亲小白会不会死啊？母亲说，扛过了夏天它就能活下来。

我把所有零花钱都拿出来，和她一起去小卖部给小白买火腿肠。但那几天，温度太高，小白已经不进食了。

那几天，我抱着小白，爬上最高的坡顶上，让它远眺这个美丽的世界。小白的喉咙一直发出声音，声音越来越大，直到吐血……

我坐在坡顶上掉眼泪，她递给我一块奶糖，让我喂给小白吃。我把糖放在小白嘴边，它吃了进去。但一瞬间，它就吐了出来，鲜血从嘴里流出来，它躺在地上慢慢不动了……

我再一次掉下了眼泪，嘴里支支吾吾说：“都怪你的糖，小白死了。”她也哭着抛下了山坡。

接下来，我在坡顶上挖坑，埋了小白。

即使那样，我们还是嬉笑打闹，每天一起到学校，放学一起回家。

慢慢地，班里开始有人传，我们俩是娃娃亲。甚至老师们午饭之余，都聊起了娃娃亲的事。

我们的友谊，从未这么尴尬过。她开始疏远我，主动让老师给她换座位，放学总是最后一个回家，路上遇见了也不说话。

又一年暑假，我还是呆在那棵梨树上，但想的问题已经不一样了，难道我真的喜欢她吗？她会不会也喜欢我呢？

2006年9月1日，我在学校门口等了一天，她没有来报道。听别人说，她换学校了。至于换了哪所学校，无从查起。

自此我们再无联系，但时光总是推着人往前走。

（2）

第一个青春的夏天，到来了。

我也迎来一个新的同桌叫张姀。张姀很前卫，她是班里唯一一个有手机的，她也是零花钱最多的，每周都会去买新衣服，而且上课总是在偷偷涂口红，我很好奇她为啥上课搞这些，后来才知道青春期的女孩越变越好看。

时日不长，张姀就有了初中辍学的男朋友，每天放学都在学校门口接她。由于上课老师不让说话，张姀上课喜欢写纸条，她告诉我，她不喜欢那个男生，但没办法，需要一个人保护她……

我在纸上写了句：我可以保护你啊……

她紧接着写道：呵呵，就你，保护你自己吧。

放学后，她那个男朋友在学校门口等着，看见我便问学校有没有人追张姀？我连忙摇头。

直到有一个周末，我在江边钓鱼，几个女生在河边打架。我喊了句：“咳，鱼吓跑了，声音低点……”

仔细一看，被打的那个是张姀。

我跑过去，捡了块石头吓唬其他三个女生。有个女生说：“吓唬我啊，她抢了我男朋友，你说该不该打？”

我畏畏缩缩地说：“不可能，她，她，……她是我对象。”

那几个女生走后，张姀鄙夷地说：“你土不土啊，还对象，那叫女朋友。”

我说：“你愿意吗？”

张姀说：“考虑考虑吧”

我承认，青春期是一个向往尝试的时期，对一切都充满了好奇。早知道，尝试去喜欢一个人是如此苍白无力，那谁愿意去尝试呢？

…………

时间过了很久，大致七八年。

对于过往的事，早已经淡忘。

2017年夏天，我独自一人回到家，再次去爬了那棵梨树。

突然，满是杂草丛生的院子里站着一个姑娘，是她，我激动的从树上跳了下来，歪了脚，没站起来。

她跑过来，将我扶起来。

她说：“好久不见”

我说：“是啊，2008年一别，九年了。”

她问起近况。

我说：“在外地工作，抽空回来看看。便来这棵树上看看，梨树早已不结果子了。我们也都长大成人了，你呢，最近怎么样？”

她说：“省城工作，也一样回来想看看大梨树，没想到碰见你了……说说吧，这九年怎么样？”

我叹了口气：“遇见一个姑娘，谈了几年。后来，分开了就一直吊儿郎当的工作，没什么好说的。你呢？”

她说：“我今年四月刚离婚，从头再来吧。对了，你谈了几年的姑娘，是不是叫张姀？”

我很惊讶：“你也认识张姀吗？”

她说：“那年我回来，我母亲说你拉着一个女孩去钓鱼。刚开始，我不信的。后来，我打听了一下，她叫张姀。大家都不再是那个孩子了，所以我没也没有祝福你，也没有打扰你。”

我咬咬牙关说：“是啊，小时候真好。可现在，我们真的面目全非了。但是，这何尝又不是一个重新的开始呢！”

那一刻，一棵高大的梨树，树下两个小孩子，时而奔跑，时而捉弄，他们的笑声清脆而响亮……

写于2021.4.7《你早退的那九年》