中秋

开车1个多小时，到Berkeley的大华店买了月饼和螃蟹，回来路上，警车拦住了我，女警察告诉我不要开车太快，问我知不知道自己的速度，要考虑后座家人的安全，说那是我最需要考虑到的事情。看着车窗外的眼光，不但没有紧张，反而很开心。

节日里，从来都是想象着国内的气氛，春节，元宵，还有中秋，还有那么多家人的生日。好多年，冷冷清清地回味着当年过节的心情，想象着家乡的气氛。要是我在？当年，大学放假回家，元宵里，带上一群人，先跑到山坡上的文庙前，俯瞰整个海湾的渔港月色，再按照大家的一贯排名，上门拜访漂亮的女同学。最后是到关帝庙，大大咧咧地挤进殿里，拿了供奉的大桔子，出来分给担心神灵怪罪的同学们。大家小心地吃着，盘算之后该再去什么地方逍遥。

昨晚出去取信，便看到了圆圆的明月，挂在树梢上。有个从小要好的同学，成绩一直比我强，读了中专。1990年，夏天将过，我坐在他家的天井。外边是个小海港，海港对面还有个造船厂。他带回来一本冰心的散文集，雅雅的封面。我便一下午坐在院中的木凳上，从《南归》读起，体会从北京仓皇挤火车到天津，再转轮船赶回上海，一路揪心着母亲的生死。而中秋的心情，是冰心在威斯康星的湖边。她躲在屋里边，关上了窗帘，不敢接触一丝的月光。可最终，不知怎么回事，她被迫见到了圆圆颤抖的湖上明月，便什么都忍禁不住。（我忘了文章里的细节，自己揣测的印象）

我是习惯了。可是还是要打个电话回去。家里，看着别人家的熙熙攘攘，早已失去了叹息的力气，转而说说不相关的事，抱怨抱怨不该抱怨的日常细节。

飘来飘去，也还不知最终安定在什么地方。在这里想着当年在北京工作时，春日里，骑车到朝阳门内的九爷府，看那里边当年就有的满树玉兰，宽寂的院落，高高的屋檐。回头，不知该怎么留恋Davis的安宁。而墨尔本的气味，虽然就是想不起具体什么味道，但一旦下飞机，我马上就能辨别出来，虽然还不知什么时候能再成行。而成都呢？又是三年的朋友和心情。

等着即将来临的变化，等着终究应该安定下来的安排。听到外边草地喷水的声响，赶紧打开门帘出去，想挪开围栏前的兔子笼子，怕被浇湿了。看见地上已是影影绰绰的，还以为是水的痕迹。却原来是月光透过稀疏了的葡萄藤，映在地上。抬头来，见到已升得高高的一轮白月，在松树上方。而树的另一端，露出一团白云，随着树影，慢慢地挪动。

October 3, 2009