《一个陌生女人的来信》书评

01

人世间最美好的爱情，是什么模样？

是在学校里，第一次动心，第一次牵手，第一次亲吻，第一次心痛。

是毕业那年不得不各奔东西，却相约了某日定要回到相约的地方。

是吵了一辈子，闹了一辈子，可还是认定了ta就是一辈子。

是携子之手生儿育女，相濡以沫地共渡了平凡的一生？

在这凡间千万种美好的爱情里，有没有一种可能？那就是我爱你，爱了一辈子，但你却从不认得我？

人世间最残忍的爱情，是什么模样？

是明明三个人的电影，我却始终不能有姓名。

是我们一起上了永恒的列车，你却中途喊停，说沿途有另外的风景，更加吸引你。

是在生命的洪流中，你被命运选中，提前离去，留我一人与命运周旋。

是我们彼此等待，却最终彼此错过。

在这凡间千万种残忍的爱情里，有没有一种可能？那就是我爱你，爱了一辈子，但你却从不认得我？

02

现在我在这个世界上只有你，只有你一个人，而你对我一无所知，你正在寻欢作乐，什么也不知道，或者正在跟人家嬉笑调情。

我只有你，你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。

《一个陌生女人的来信》是奥地利作家茨威格最知名的作品。

高尔基评价这篇小说“真是一篇惊人的杰作。

第一次读这本书最吸引我的，是作者那惊人的笔触。细腻极致却不繁琐啰嗦，细腻极致却不矫揉做作。

她的哀伤，她的悲情，她的痴狂。

她那滚烫的迷恋，她那热烈的执著，她那愚昧的相思，她那卑微的欲望。

故事没有跌宕起伏，却令人如痴如醉，欲罢不能。

故事是一个作家在41岁生日这天，收到了一封来信。

来信的是一个陌生女人。

她告诉作家，她的儿子死了，因为流感，刚刚死去不久。

孩子还躺在她的身边，但好在她也得了流感，可以陪着孩子一块离开这个世界，不至于孤独的留下。

她告诉作家，假如这封信能够寄出去，证明她也已经死了。

这个陌生女人的故事，是从十三岁开始的。

十三岁以前，她的生活里黯淡无光，不值得一提。

她父亲去世后，她与母亲相依为命，母亲总是哀哀戚戚，在她们的生活里充满了灰暗、贫穷与无望。

十三岁这一年，她的邻居搬来了一个人，这个邻居居然有管家，他还有很多漂亮的书籍，很多昂贵的家具。

她幻想他哪怕是个老爷爷，也一定是个漂亮的老爷爷。

令她吃惊都是，他不是老爷爷，他是个年轻有为，英俊潇洒的25岁成名作家。

他的公寓人来人往，有底层邋遢的大学生，也有大剧院里光芒万丈的指挥家，还有很多很多的女人。

他长的是那样好看，那样温柔多情，他就是一道闪耀的光芒，照进了这个十三岁姑娘的内心。

自从他出现之后，她生活里每一分每一秒的意义都变成了他。

她日夜窥探他的生活，她从内心底，把他变成最亲密的人，可是他却从来不知道她的存在。

后来，因为她母亲再婚，他们离开了这个地方。

在她离开的那两年里，她无时无刻不在想他，她将他写的书全部背下来，她仔仔细细寻找着报纸上是否出现了他的名字。

她在脑海里编织了一个属于他们俩的电影，这个电影日日夜夜在她脑海里上演着。

从她是个懵懂的小女孩开始，一直到她终于长成初识情与欲的大人。

03

我不愿意拴住自己的手脚，我要随时为你保持自由。说不定你还会再一次把我叫到你的身边，哪怕只是叫去一个小时也好。自我从童年觉醒过来以后，我整个的一生无非就是等待，等待着你的意志！

在她成长到十八岁的这一段时间里，她跟母亲的生活发生了变化。

她继父有不少财产，对她们也很好。可是她抛弃了一切，执意回到维也纳，日夜徘徊在他家楼下。

她心心念念想着的人，她渴望他会在某一个时刻，也突然想起她来，想起那个住在对门的小姑娘，这是她活着的意义。

然而再一次见面时她就发现，他全然不记得她。

实际上在他们还是邻居的时候，他的眼里也未曾有过那个眼神躲闪，却内心狂热的小姑娘。

此刻在他眼里，她只是个十八岁的陌生女孩，一个值得他猎奇的美丽姑娘。

第一次的“重逢”，他们有过三天的缠绵。

可是三天之后，他就说他要出去旅游，暂时性不在家。

他十分熟稔的说着这一派说辞，他对于如何与女人保持关系与距离，他是如此熟练。

然而就是这一次“重逢”，她怀上了他的孩子。

为了带孩子脱离贫穷，给孩子更好的生活，她成为了别人的情妇。

她年轻美丽，生活里也有人跟她求婚，但她都拒绝了。

她为了他必须保持自由之身，哪怕换来的只是一次又一次极其短暂的“邂逅”。

哪怕下一次“重逢”，对于他而言，她仍旧只是个陌生女人。

但这个陌生女人，随时都在等着他一个眼神。只要他一个眼神，她会毫不犹豫的一次又一次跟他走。

而他呢？他又是什么样的人？

他是一个风流不羁，多情又无情的人。

我们不知道他是经历了什么，才变成这样的人。

我们也不能对他进行批判，因为他只是看准了自己想要的生活，然后明确的生活着。

他从来都不知道自己的存在本身，能够给一个陌生的女人带去一生的影响。

哪怕看完了这封信，他对于这个陌生女人，仍旧是模糊的。

他在人生的狩猎场上来去自如，从不留恋。

41岁之前是如此，我们不知道过了41岁生日的他，人生会不会因此发生什么变化。

04

但是这个女人的一生，追求的真的只是爱情吗？

这封信感动了无数人，被改编多次搬上荧幕。

人们总是以爱情来解读，但我不认为这一切，只是爱情。

我想她追求的是一个完美的“他”，而未必仅仅是现实中的他。

这个“他”有着她少年时期灰暗的人生里，所期望拥有的一切光芒。

“他”是那个破碎的她，所渴望的所有美好。

这个女人，在十三岁时做了一个梦，因为太美妙，所以她深陷其中。

因为太美妙，她无法去打破这场梦。

她游离在梦境的边缘，只是为了保护这个梦。

我有时候在想，如果他认出她来了，他们之间能够有一个美丽的结局吗？

当两个人从午夜梦境走入日常生活，当生活琐碎与完美情人进行交错，那么梦想迟早会破碎。

保持梦想最好的方式，就是与梦想保持一定的距离。

这个女人终其一生，都在做一个梦罢了。

一个令她如痴如醉，又不愿醒来的梦。